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Anche se una riflessione sulla liberta dell’artista rientra nel vasto territorio dei reati
d'opinione o dei luoghi comuni frequentati nel corso dei tempi, pil 0 meno contem-
poranei, questo limite consapevole non impedisce di spendere alcune parole al ri-
guardo. Soprattutto per coloro che di aspirazione alla liberta ne ha fatto uso alterno,
alternativo, alternante, altisonante, aberrante, nonché alienante.

Il sogno utopico della liberta & da sempre presente nelle dichiarazioni e negli scritti
d'artista che rientrano nel complesso dibattito intorno alla funzione dell'arte nell'e-
poca della guerriglia consumistica delle immagini.

Oltre ai contributi disseminati nel vasto panorama delle avanguardie storiche, la me-
moria va spontaneamente alla stagione delle neoavanguardie degli anni Sessanta e
alle ricerche di una nuova funzione comunicativa legata ad aree semantiche diverse.
All'interno del territorio convulso della cultura di massa, la liberta dell'artista sta nel
rovesciare le regole che governano non solo il linguaggio ma la condizione stessa
dell'uomo, la prospettiva sociale e politica del suo agire.

Negli anni Settanta I'onda dell'impegno rifluisce dalle speranze progettuali verso
zone interiori, respiri fisici e mentali di una tensione proiettata oltre il visibile, ver-
so orizzonti instabili, con liberi processi di appropriazione dell'ignoto. Al di la dello
stringente gioco delle tendenze piu innovative, un senso di ritrovata liberta si av-
verte nelle riflessioni degli artisti piu criticamente impegnati nella ridefinizione del
loro ruolo, negando provocatoriamente gli assunti della responsabilita sociale per
far emergere la pura indipendenza creativa. Non diversamente, per altri versanti, si
aggirano anime rassegnate che esplorano non tanto le contraddizioni ideologiche
del linguaggio quanto il flusso dubbioso dei significanti: liberta di non scegliere una
direzione garantita, desiderio di sentirsi parte di un naufragio collettivo, condizione
di allarmante perdita d'identita. Che nei decenni successivi fino ad oggi I'autonomia
dell'artista si sia progressivamente dissolta nel territorio delle poetiche individuali
e che la bella favola dell'artista libero sia sprofondata nella frenesia dell’apparire a
tutti i costi, € questione sotto gli occhi di tutti, ma in fondo lo & sempre stata per chi
identifica il valore dell’arte nel suo efficace dispiegamento mediatico. Ecco allora che
la liberta dell'artista & un concetto che ha modificato il suo rapporto con i valori etici
ed estetici, soprattutto politici, non estranei a un'ecologia sociale che respinge ogni
tipo di autoritarismo culturale. Tutto il resto € terreno di conquista per operazioni
che nulla hanno a che fare con la liberta dell'artista, con I'arte della liberta, con la
vitalita critica del pensiero ancorato ai segreti dell’esistenza, insopprimibile esigenza
di aprirsi o esporsi all'altro da sé. Liberta significa giocare contro la cristallizzazione
dei linguaggi, non tanto negare le forme del sistema comunicativo e i suoi rituali,
piuttosto capacita di sottrarsi al suo flusso mortificante, fuori dalle recite persuasive
che lo attraversano, lontano dalla farsa dei compiacimenti libertari.

Cosi, I'artista & spesso soggetto a una doppia verita, quella di sentirsi “in teoria” au-
tonomo dalle aberrazioni del sistema dell’arte, e quella di attendere “in realta” che
lo stesso sistema gli offra sia pur minimi bagliori della ribalta. (c.c.)

EDITORIALE
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ATTRAVERSO L'ARTE DI GRAZIA VARISCO

Tavola magnetica trasparente "Nove di
quadri”, 1962, cm 41x41.
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Il divenire del progetto

Il percorso artistico di Grazia Varisco inizia come un
"invito al gioco” e costruisce su questa premessa
elementare il senso consapevole dei suoi progetti
visivi. La parola progetto non & mai nominata come
garanzia dell’'operazione artistica, non & un fatto
ideologico ma & un'immagine sempre presente,
allusiva e concreta, chiamata in causa come riferi-
mento costitutivo della ricerca.

Consideriamo l'idea del gioco intorno al quale si
muovono le prime prove di Grazia Varisco, quel-
le tavolette magnetiche di sapore didattico che
nell'infanzia catturano la mente come un evento
magico e misterioso, pur essendo solo un fatto di
attrazione-repulsione della calamita. Che altro &
questa funzione del gioco se non quella di stimo-
lare le diverse possibilita di un progetto linguisti-
co sollecitando i comportamenti dello spettatore,
dentro e oltre il perimetro in cui avvengono deter-
minate regole? E inoltre, queste regole sono date
una volta per tutte oppure risultano da nuove com-
ponenti del gioco, da alcune varianti che nascono
fuori di ogni suo previsto svolgimento?

Non sono possibili risposte univoche ma almeno é ne-
cessario avvertire che il gioco cui fa riferimento Grazia
Varisco € una identificazione visiva che permette di
verificare il rapporto tra il soggetto e la visione, tra
I'artista e il linguaggio, tra il pubblico e I'opera.

Nelle “tavole magnetiche a elementi componibili”
(1959-1960) la programmabilita dei segni da spo-
stare (punti, linee, segmenti, forme) & vissuta dallo
spettatore come una partecipazione attiva al pro-
getto dell'opera, anche se lo stato d'animo, I'emo-

zione, la condizione fisica e mentale non possono
essere riducibili a una esperienza scontata, priva di
deviazioni e di rischi. Nell'idea del progetto entra
infatti I'inquietudine del gioco medesimo, un de-
siderio di partecipare al linguaggio che si carica di
profonde interrogazioni intorno all'identita della for-
ma, ai suoi aspetti in divenire. Indagare le variazioni
continue del programma visivo & quanto Varisco pro-
pone negli “Schemi luminosi variabili” (1961-1965),
specifica affermazione del ruolo della luce artificiale
che determina il costituirsi dinamico dell'immagine.
L'uso del motorino e, in seguito, quello del vetro indu-
striale consentono al progetto dell'opera di attuarsi
attraverso tempi e schemi precettivi stabiliti, accen-
tuando quel fondamentale principio di variabilita che
modifica la percezione dello spettatore.

Il fermento progettuale del linguaggio program-
mato tocca diversi campi di verifica, & un'intensione
che si avvale di diverse esperienze, proprio perché
non corrisponde al privilegio di un problema stilisti-
co ma all'incontro sempre nuovo con |'esperienza
dell'immagine. Nei “Reticoli frangibili-mercuriali”
(1965-1971) il senso precario e provvisorio dello
schema di riferimento & un carattere che ridefinisce
il significato progettuale dell’'operazione artistica
alla luce del concetto di imprevedibilita. Ogni reti-
colo & un luogo fluttuante che produce condizioni
sempre diverse del percepire e del sentire una de-
terminata porzione di superficie. In questo senso,
& un frammento di un progetto visivo totale a cui
ogni immagine tende.

Varisco non teme di perdere il controllo visivo di
quello che sta succedendo davanti agli occhi, anzi
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si affida completamente alla dimensione non co-
nosciuta dei segni che appaiono e spariscono sullo
schermo della visione, combinandosi e cancellando-
si sulla soglia sempre meno programmabile della
superficie. Alla dimensione del prowvisorio si lega
anche il concetto di “caso”, questa matrice costitu-
tiva delle ricerche dell'avanguardia contemporanea
che attacca I'estetica tradizionale liberandosi del
condizionamento della logica. Il “caso” entra nella
struttura dell'atto creativo, nell'operazione di Va-
risco esso diventa un momento interno alla visione
progettuale, uno strumento per cogliere aspetti
segreti che presiedono I'universo della ragione. |l
“caso” non & solo una porta verso I'inconscio ma
una vera chiave di lettura di un ordine a-logico
che dialoga strettamente con le voci della ragione
visiva. La progettualita dell'opera non puo che arric-
chirsene perché ogni deviazione dalla norma fa parte
della razionalita, quest'idea molto pit complessa e
contraddittoria di quanto non la si reputi, soprattutto
nella dialettica tra percezione e immaginazione.

Alla progettualita infinita del “caso” sono dedicate
anche le “Extrapagine” (1974-1982), un'intrigante
ricerca di condizioni non omologate dal sistema
della stampa, scarti e tracce che rimangono escluse
dal prodotto tipografico finito. L'artista recupera
gli aspetti che deviano dalla norma, cio facendo
instaura una perfetta complicita con quanto casual-
mente avviene in un sistema produttivo che censura
ogni evento visivo tecnicamente non previsto.
Contemporaneamente Varisco sposta il centro pro-
blematico della sua ricerca nella serie “Random walks
by random numbers” (1972-1974), un metodo di ela-
borazione specifica di uno spazio definito, trattato
con il massimo di variabilita delle sue componenti. Al
di 1a dello specifico tentativo di leggere la matema-
tica statistica come un imprevedibile percorso imma-
ginativo, quello che conta ¢ lo sforzo di qualificare il
programma visivo in base al caso, vale a dire la neces-
sita di affrontare il progetto dell'opera come traccia
che consente molteplici spostamenti sul foglio.
Questo modo di saggiare I'identita dello spazio de-
riva da una evidente insoddisfazione che I'artista
sente nei confronti del linguaggio visivo come fatto
abitudinario, come consuetudine che rende sterile
la vita delle forme, I'esercizio dell’'occhio. Urge I'in-
venzione di nuove posizioni. Per tenere desta questa
esigenza, Varisco sottolinea anche la funzione dell’as-
senza, un bisogno vicino a quello che Gillo Dorfles ha
definito come ricerca dell'intervallo perduto e che la
nostra artista ha, gia nel 1977, rivendicato come “spa-
zio vuoto per un recupero di invenzione”.

L'idea di assenza, il valore del tempo sottratto alla
logica del consumo e della omologazione linguisti-
ca, consente di rigenerare il destino medesimo della

progettualita. Si potrebbe dire: nella presenza del
vuoto non c'é assenza di progetto ma un modo di-
verso di affrontare i fondamenti del linguaggio vi-
sivo. L'assenza & dunque produttiva, efficace, essa &
inoltre uno strumento che permette di concentrar-
si sull'intensita di un'immagine, di valorizzarne la
comprensione radicalizzando I'intenzione proget-
tuale che la determina. L'assenza & una variante al
gioco del fare, del produrre, dello sperimentare, del
creare continue occasioni di certezza e di meravi-
glia dello sguardo. Essa & dunque un modo diverso
ma pertinente alla costruzione dell'arte.

In un altro ciclo di ricerche intitolato “Between”
(1973-1981), I'identita del progetto visivo & calata
direttamente nell'analisi dello spazio urbano, dei
segni precari che determinano il suo volto. | segna-
li di pericolo, le fasce bianche e nere dipinte sulle
palizzate dei lavori in corso indicano un‘altra soglia
da svelare e da riconsegnare alla percezione in una
veste non mortificante ma carica di ulteriori solleci-
tazioni. Il progetto dell'arte ridefinisce i segni della
scena urbana sottolineandone criticamente limiti
e sconfinamenti. Anche la dimensione impalpabile
dell'ombra diventa un preciso strumento di scrittu-
ra dello spazio, come evocazione di forme virtuali
che nascono dalla piega dei materiali, dai loro an-
goli, dalla piattezza o dal rigonfiamento della loro
realta apparente. Tra il 1975 e il 1987 Varisco cattu-
ra nel progetto di una geometria tridimensionale
quel vuoto indeterminato che prende corpo nella
trappola della parete, tra elementi che vi si appog-
giano e altri che fuoriescono, calamitando le ener-
gie circostanti. Dall'interno della stanza gli elemen-
ti abitano anche I'esterno, in un'idea virtuale della
scultura che dilata quanto pil & possibile il respiro

RITRATTO DAUTORE

Schema luminoso variabile “R.Random
square”, 1966, cm 51x51.
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Spazio potenziale, 1973, cm 44x44.

fisico e mentale dell'ambiente, con grande tensione
angolare verso tutte le dimensioni del paesaggio.
Nel rafforzamento di questo passaggio dalle due
alle tre dimensioni |'orientamento prospettico degli
angoli gioca un ruolo decisivo, esso non modifica il
progetto linguistico ma ne amplifica |'orizzonte pos-
sibile oscillando dalla parete della stanza al prato
esterno ove le forme angolari diventano protagoni-
ste assolute. Questo slancio ad accorpare quanto piu
ambiente possibile si & sviluppato negli ultimi anni
come capacita di abitare lo spazio attraverso sottili
divagazioni nel bianco, muovendo I'eterno imbaraz-
zo della percezione tra luci ed ombre, frammenti e
dettagli, valori di superficie ed effetti tridimensio-
nali. La funzione spiazzante della diagonale recita
sovrana anche in questi “spazi in divenire” dove luce

e trasparenza chiedono concentrazione e possesso di
tutti gli elementi in gioco, partecipazione

emotiva e razionalita. Solo in presenza di questo
doppio piano di ricerca le immagini di Grazia Vari-
sco sanno resistere, dopo oltre trent'anni di vicende
pratiche e teoriche, all'usura delle occasioni, delle
formule, delle tecniche via via adottate, come un
contributo fondamentale all’esplicazione dei pro-
blemi della realta, non solo dell'arte. Non vedo mi-
glior esempio per un progetto dell'arte che aspiri a
farsi conoscenza individuale e collettiva, non consu-
mo di massa e negazione dell'individuo.

(testo pubblicato sulla rivista “Titolo"” n. 15, Pe-
rugia, 1994)

Filo rosso e altre congiunzioni

Filo rosso & il titolo scelto da Grazia Varisco per
accompagnare le ricerche comunicanti proposte
in una recente mostra presso la galleria Cortesi di
Lugano, opere distanti nel tempo poste in relazio-
ne attraverso la risonanza tra le loro diverse soglie
percettive. Al di la della stretta osservanza cronolo-
gica, molteplici versanti operativi entrano in questa
sintesi spaziale per ricreare "nel presente” il campo
di congiunzione tra i fondamenti del passato e nuo-
ve aperture immaginative.

Il ritmo spaziale dell'esposizione propone poten-
zialita correlate tra valori di superficie e virtualita
tridimensionali, perimetri misurabili e tensioni im-
prevedibili, fermezze strutturali e slittamenti per-
cettivi, metodologie persistenti e deviazioni dalle
regole costruttive.

Per Varisco la funzione dell’arte risponde al suo
stesso processo di attivazione cognitiva, ha un
significato indipendente da vincoli che non sia-
no quelli predisposti per sollecitare la complicita
sinestetica dello spettatore, scambio di tensioni
che implicano nuove interrogazioni dello spazio,
orizzonti d'attesa dell'ignoto.

La selezione delle opere restituisce in modo esem-
plare le diverse diramazioni di ricerca, dai giochi
magnetici dell'iniziale fase programmatica alle co-
stanti alterazioni delle regole visuali che segnano
I'identita mutevole dell'artista dagli anni Sessanta
fino all'attualita.

In ogni fase del percorso Varisco esplora I'essenza
dinamica dell'immagine, usa diversi mezzi per mo-
dificare la sensibilita acquisita, strumenti operativi
che non escludono mai il dubbio e l'inquietudine,
amplificando la percezione di cio che abitualmente
accade e rimane inosservato.

La disciplina del vedere & un sentire profondo che
scardina le metriche plausibili, sconfessa ogni dato
programmato in nome del caso, cerca nuove appa-
rizioni dentro la presenza ambivalente dell’assenza.



Lo sguardo & sospeso nel vuoto, cerca ambivalenze
e contrasti, raggiunge un provvisorio appagamento
quando & sollevato dal torpore abitudinario e pro-
iettato verso stati di rivelazione, interferenze tra
reale e virtuale, zone di confine dove la possibilita
dell'invisibile sta nell'ambiguita del visibile.

Le "tavole magnetiche (1959) giocano sulle opposte
rispondenze degli elementi mobili, disposti a cala-
mita su tavole di ferro, oggetti da spostare, basati
su elementari polarita dialettiche: ordine-disordine,
pieno vuoto, aperto-chiuso, simmetrico-asimmetri-
co. Il movimento alterno delle forme geometriche
e dei segmenti lineari determina la complessita
cromatica del campo percettivo, predisposto alla
sollecitazione diretta del fruitore, partecipe della
tensione pluridimensionale dell'opera-operazione.
Mentre sulle tavole di ferro Varisco dispone ogget-
ti, segmenti, linee e stimoli cromatici in relazione
reciproca e permutabile, sulle reti trasparenti e
semitrasparenti la posizione degli elementi é visi-
bilmente sospesa. Concentrata, da un lato, sulle so-
vrapposizioni dei piani geometrici, articolata, dall'al-
tro, con sottili fasce e filamenti metallici che oscillano
curvilinei tra valori tattili e ombre virtuali, fluenze
spaziali sospinte dalle forze imprevedibili del caso.
Gli oggetti cinetici sono “schemi luminosi variabili”
(dal 1962) che funzionano programmaticamente
all'infinito, essenziale & I'energia dinamica che al-
terna luce e oscurita con seduttiva ipnosi elettrica,
sottoponendo a costante verifica la capacita di ela-
borazione ricettiva dell’osservatore.

L'incidenza delle variazioni prosegue in altri oggetti
ottico-cinetici (1963-64), il divenire percettivo na-
sce dall'interferenza -a dovuta distanza- dell'im-
magine retrostante con le maglie strutturali del
vetro industriale.

| valori transitori luminescenti sono connessi alle
possibilita combinatorie degli effetti positivi-nega-
tivi, fluidita percettive afferenti agli schemi primari
che guidano il sistematico articolarsi delle vibrazioni.
Le movenze ottico-cinetiche si accentuano nei “reti-
coli frangibili” e nei “mercuriali” (1965-1971), speri-
mentazioni d'insolita magia visuale che lasciano af-
fiorare dalle strutture infrante il flusso provvisorio
dell’'evento percettivo, la sorpresa di qualcosa che si
verifica mentre lo si guarda.

Un decisivo spostamento avviene rispetto alle impli-
cazioni scientifiche della percezione, non piu esclu-
sive e impositive, ma disposte a essere turbate da
slanci d'emozione, impulsi incontrollabili, variabili
impreviste, ritmi scomposti per captare altri esiti ri-
spetto al campo programmato.

| segni si cancellano, diventano sgranati e sottili,
perdono la perfezione del timbro cromatico, sem-
brano labili tracce di rigorosa memoria suprematista.

Il carattere provvisorio delle pulsazioni cromatiche
riguarda anche le liquide densita mercuriali dei
frammenti d'acciaio disseminati sulla superficie se-
condo differenti aggregazioni, immagini transito-
rie di una verita percettiva legata al differente peso
alle strutture morfologiche.

Alle anomalie dei piani sovrapposti e slittanti ri-
mandano gli “spazi potenziali” (1973-75), costruiti
attraverso sfasature e devianze legate alla forza di-
namica delle fuori-uscite, energie intuitive che in-
terferiscono con I'assetto geometrico dei telai por-
tanti. Laterali e trasversali sono i movimenti di fuga
oltre il confine stabilito, volonta asimmetrica di
rapportare strutture piene e vuote, perimetri reali
e virtuali, misure che vagano nelle ambivalenze
oblique del possibile. La disposizione regolare dei

RITRATTO DAUTORE

Meridiana, 1974, cm 50x50.
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Extrapagina "Cartonlibro prova di stam-
pa (44) al quadrato", 1975, cm 44x44.
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chiodi sulle tavole di legno invita a immaginare
molteplici ipotesi strutturali come manifestarsi
ludico del pensiero progettuale.

Lo sguardo insegue lo spazio indefinito, s'insinua
tra i reticoli del tempo, sviluppa variazioni che in-
tercorrono dal grado zero del “tutto nero” alle in-
terferenze sensoriali del colore. Si tratta di forme
apparentemente dissestate, in realta calibrate at-
traverso sovrapposizioni di piani sfasati in puntua-
le relazione, lievi profondita delle superfici vuote,
perimetri sdoppiati nelle ombre e sospesi nei vuoti
d'aria del campo visivo.

Linclinazione a modificare la fissita frontale della
superficie si avverte nelle “extrapagine” (1974-
1982), pieghe aggettanti, calcolate devianze dalle
regole formali, effrazioni della griglia geometrica,
divergenze e scarti del caso, morfologie rispondenti
agli eventi inattesi del reale.

Lo sbilanciamento delle pieghe indica un'apertura
non solo alle implicazioni anomale della superficie

visiva ma, soprattutto, ai differenti esercizi di lettu-
ra richiesti dai forti disequilibri dell'immagine.
Varisco stravolge la frontalita delle pagine, ac-
centua il ritmo delle divergenze strutturali, rende
instabile la misura delle superfici, sia nella piccola
dimensione delle carte che nelle ampie piegature
dei metalli.

Le extrapagine sembrano assorte nel loro gioco
ambivalente, nelle qualita strutturali e cromatiche
dell'estroflessione, nella seduzione delle torsioni
plastiche, allusive alle possibilita espansive della
scultura-ambiente.

Non distanti da questa dimensione respirante sono
gli “gnomoni” (1975-1982), strutture geometriche
spezzate e alterate, una parte dei lati piegata e
sollevata dal piano, dinamica alternanza di ombre
reali e ombre disegnate, segni di sospensione che
gravitano nel respiro della leggerezza.

Varisco & interessata alle implicazioni dello sguardo
che fluttua a mezz'aria, alle sue implicazioni negli



snodi d'aria, agli effetti senza controllo che intercor-
rono con meraviglia tra superficie e terza dimensione.
Lo spostamento fisico di chi guarda & sempre pili neces-
sario per esplicitare il variare dinamico degli elementi
disseminati sulle tavole di legno, libere sequenze che
aleggiano nel vuoto come contrappunti e variazioni.
In modo ancor piu efficace, nelle istallazioni diret-
tamente a parete, gli gnomoni volteggiano come
una danza lieve e divergente che evoca i movimenti
del corpo, gli stupori della mente, le intermitten-
ze del visibile, ma soprattutto le sorprese inattese
dell'ignoto. Quando le tentazioni plastiche si con-
frontano con spazi aperti, le articolazioni diventa-
no vere e proprie sculture con angolazioni divari-
cate e alterne, la visione d'insieme ¢é la somma di
andamenti trasversali che svettano sulle ali della
geometria. Questi raccordi tra strutture e ambienti
sono sottoposti a ulteriori verifiche nel corso degli
anni Novanta, nuove consapevolezze immaginati-
ve guidano le molteplici “articolazioni” che Varisco
inventa in rapporto alle dimensioni specifiche degli
spazi, occasioni per filtrare I'esperienza del mondo
fisico riconducendo ogni scelta progettuale al cor-
po poetico del proprio sentire.

Nella serie degli “Oh!" (1996-2006) entra in scena la
forma circolare, piegata e dialogante con I'ambiente,
appiattita sul pavimento o inserita negli angoli per cap-
tare le intuizioni del vuoto che evoca altri vuoti, soglie
potenziali che si amplificano nello stupore dei sensi.
Il ritorno alla frontalita come profondita virtuale
si attua nei “silenzi” (2005), spazi vuoti sovrappo-
sti e modificabili nella loro variabile larghezza, lo
spettatore puo modificare a piacimento I'estensio-
ne strutturale delle forme e il conseguente peso
primario del colore. Racchiuse su sé stesse fino ad
annullare ogni vuoto interno, oppure dilatate con
differenti aperture per ottenere varie situazioni
dentro il sussequirsi dei pieni e dei vuoti.

Dopo aver spezzato la costrizione del modulo ge-
ometrico ed esplorato le curvature anomale del-
lo spazio, Varisco ritrova le virtlu bidimensionali
trasformando I'immagine dei passe-partout in un
luogo d'infiniti scorrimenti. A questo si accorda
I'elogio del silenzio visivo come muta distanza dal
reale, assenza e svuotamento mentale, possibilita di
misurare I'interno con I'esterno, e viceversa. Que-
sta bivalenza accompagna l'insieme delle superfici
dislocate lungo lo scorrere dei pieni e dei vuoti,
attraverso sequenze soggette al loro modificarsi,
dunque dettate dall’autore e dagli interventi non
prefigurati dello spettatore. A esso & affidato anche
il compito di rilevare “risonanze al tocco” (2010),
con minima pressione della mano sulle parti incise
nella lamina, forme flettenti che oscillano lievi nelle
sonorita segrete della luce monocroma.

Con la serie dei "quadri comunicanti” & messa a
punto |'idea di "allineamento rettilineo” nelle cor-
nici metalliche, sospesa evocazione dello spazio
simbolico della pittura, senza mai essere tale. La
diversa inclinazione delle forme sempre uguali e
sempre differenti e calcolata sui reciproci pesi per-
cettivi, percezione sistematica di equilibri instabili.
| quadri comunicanti sono immaginati all'insegna
del "qualunque”, termine scelto da Varisco per
indicare i fondamenti attivi della casualita, provvi-
sorieta dello stare in bilico, situazione di fluida in-
certezza non garantita dall’allineamento rettilineo
delle strutture inclinate. Nel loro elementare sbi-
lanciamento queste opere non hanno nulla di illu-
sorio 0 ingannevole ma sollecitano una riflessione
intorno ai meccanismi intuitivi della percezione, al
di 1a di ogni consueta regola gestaltica.

Del resto, non si comprenderebbe a fondo I'arte
di Varisco senza avvertire che le invenzioni spazia-
li sono vissute come strappi alle regole, salti nel
vuoto, modelli di casualita, incanti emotivi, come
nell'ultimo ciclo dei “ventilati”, forme variabili ap-
pese al filo della memoria.

Si tratta di quello stesso filo mentale che attraversa
le opere di questa mostra, percorso predisposto al
continuo confronto tra radici filologiche e urgen-
ze del presente: esperienza totale che continua a
sorprendere lo sguardo pervaso dal flusso radente
dell'ambiguita. La coscienza analitica si abbandona
sempre piu alle interferenze del caso e alle ragioni
del dubbio, alla trasparente incertezza dell'espe-
rienza quotidiana, proprio perché - come scrive po-
eticamente Grazia - "il precario é definitivo”.
(Testo pubblicato nel catalogo della mostra presso
la Galleria Cortesi, Lugano 2015)

RITRATTO DAUTORE

Silenzi, 2005, cm 96x70.



QUALE VALORIZZAZIONE?

'IMPEGNO PER LA TUTELA DEL PATRIMONIO ARTISTICO

Tomaso Montanari, storico dell'arte.

Foto: www.museoradio3.rai.it
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Nella seconda meta degli anni Ottanta qualche as-
sessore per la cultura spregiudicato - e forse veg-
gente - indico una variante epigrafica non priva
di senso volta a ridisegnare I'impegno che la “cul-
tura” era destinata ad assumere. Quella funzione
istituzionale doveva essere riconvertita in “asses-
sorato all'industria culturale”. Come dire: la cul-
tura & una branca della produzione industriale.
Una produzione immateriale, nei contenuti, nei
saperi, probabilmente, ma estremamente redditi-
zia, perché in grado di coinvolgere finanziamenti
pubblici (allora erano ancora disponibili) e priva-
ti. Si chiamavano “sinergie”: una parola magica
che pareva dischiudere un approccio vivace, nuo-
vo, sorprendente, dinamico, capace di surclassare
un modo di “fare cultura” stantio, un po’ morti-
fero, accademico, chiuso, incapace di “intercetta-
re” (anche questo verbo comincia a diffondersi in
modo imprevedibile e diffuso) le energie creati-
ve, i desideri di cambiamento, che i “mitici anni
Ottanta” parevano garantire.

Velocita, decisione, “fare impresa” & anche questo.
Una cornice normativa manca, ma questa non tarda
ad arrivare: la legge Ronchey, prima, le fondazio-
ni bancarie, dopo, il Mibact (dove la “t" di turismo
chiude idealmente il cerchio) infine. In poco piu di
vent'anni abbiamo raggiunto lo scopo: “valorizza-
re” i beni culturali.

Salvatore Settis per primo sottolinea la gravita del
problema; Tomaso Montanari, il brillante studioso
del barocco e di Bernini, attraverso i suoi libri e il
suo blog (“articolo 9”), prosegue nell’analisi dell’
attacco che governi di ogni segno, composizione,

alchimia, muovono contro il dettato costituziona-
le: quello che, proprio nellarticolo 9, recita : “La
Repubblica promuove lo sviluppo della cultura e la
ricerca scientifica e tecnica. Tutela il paesaggio e il
patrimonio storico e artistico della Nazione".

[l tema, quello espresso in forma tanto lucida
quanto radicale dall'articolo 9, si presenta all'in-
terno del “patto” che ci vincola in quanto citta-
dini italiani in modo perentorio, inequivocabile.
Eppure quel “patrimonio”, quel dono che ci &
stato lasciato affinché lo conservassimo e lo im-
piegassimo come il piu mirabile strumento di
conoscenza e di produzione di sapere, &€ oggi
sempre piu a rischio. Il rischio della sua mercifica-
zione, della sua privatizzazione, del suo tradursi
da “bene culturale” in deposito che, attraverso
I'insidioso concetto della “valorizzazione”, viene
impiegato per essere esibito all'interno di progetti
vani e vanitosi solo al fine di produrre utili.

Privati del patrimonio € un atto d'accusa impieto-
s0, e in questo pamphlet Montanari ricostruisce
gli ultimi anni di una “politica culturale” che, in
modo lento ma inesorabile, ha mostrato il “lato
oscuro” delle tanto declamate sinergie invocate
negli anni Ottanta: le perdite si socializzano e gli
utili si privatizzano.

"L'effettivita della valorizzazione dei beni museali
appare perseguibile attraverso la gestione impren-
ditoriale dei servizi aggiuntivi; cio in quanto, in via
generale, le amministrazioni pubbliche cui appar-
tengono i beni culturali in questione non appaiono
dotate degli strumenti e delle risorse per assicura-
re una gestione economica dei servizi”. A scrivere
queste parole sfrontate, nel 2009, & nientemeno
che Antonio Catricala, allora presidente dell’Au-
torita garante della concorrenza e del mercato.
Da qui, da questa agenda che a tempi forzati pare
aprire un‘autostrada alla privatizzazione attraverso
Iistituto della concessione (ma le premesse erano
gia nella legge Ronchey), a considerare il sostanti-
vo “Soprintendente” il piu brutto del vocabolario
della lingua italiana ci passa poco. Garantire il mer-
cato, questo si, ma in barba all'interesse pubblico.
Con questo risultato: “un enorme potere priva-
to con enormi ramificazioni politiche schiaccia da
anni la macchina difettosa e ingolfata dell’ammi-
nistrazione pubblica”. Il che procura una sorta di
mutazione genetica dell'istituzione museale, vero e
proprio asse sul quale s'incardinano le speranze e i
progetti di tutela del patrimonio: da luogo per fare
cittadinanza a luogo di intrattenimento; da luogo
di produzione di sapere critico, magari legato al
“contesto” della citta che lo ospita, a luna park de-
dicato al connubio tra educazione e intrattenimento
(I'edutainment, secondo le nuove varianti anglofile).



Bruno Bandini

Nasce un sistema perverso nel quale un “pubblico”
privato di risorse — perché ritenuto improduttivo,
come se esistessero nell'intero mondo occidentale
musei che producono reddito - e di personale - dal-
la sorveglianza agli storici che dovrebbero lavorare
sui contenuti culturali che i musei custodiscono -
viene ad appoggiarsi al “privato” chiedendo quello
che non dovrebbe mai richiedere.

“lo non conosco una istituzione culturale che pro-
duce profitto - ha affermato Montanari in un'in-
tervista — e poiché I'obiettivo dei privati & quello di
produrre profitto, un privato che gestisca un sito
pubblico per fare profitto e che attraverso questo
produca anche cultura, io non lo conosco. Non si
tratta di gestire un sito come si gestisce un locale, si
tratta di produrre cultura, ovvero di investire sulla
ricerca e questo non crea un ritorno immediato di
denaro. La cosa curiosa & che la comunita politica,
lo Stato comunita, lo Stato cittadini, dovrebbero
avere un fine che non & quello dell'utile e non ri-
escono, molte volte, a causa della cattiva organiz-
zazione, invadenza e lottizzazione politica, a pro-
durre questi dividendi. Perché dovrebbe riuscirci un
privato che ha il fine del lucro? E legittimo, ma non
conosco esempi validi”.

E difficile & pure invocare, in ltalia, il mecenatismo
che pur é presente nei paesi anglosassoni e che pur
si manifesta in certi casi emblematici nel nostro
paese. E questo perché “noi permettiamo attra-
verso 'evasione fiscale piu grande dell'occidente
un’enorme creazione di ricchezza privata che in re-
alta é drenaggio della ricchezza pubblica attraverso
I'evasione fiscale. E poi chiediamo ai privati, a cui
consentiamo di non pagare le tasse, |'elemosina -
defiscalizzandola, quindi perdendoci due volte - del
mantenimento del patrimonio di noi tutti”.

Come dire: cediamo porzioni di sovranita due volte.
La prima, sottraendo soldi alla comunita; la secon-
da, concedendo ampi margini d'azione alla gestio-
ne del patrimonio al privato. “La leva -conclude
Montanari - non & il mecenatismo, & una politica
culturale e fiscale che prenda le tasse di tutti e le usi
per il bene comune. Con il 5% dell'evasione fiscale
nazionale si mantiene il patrimonio senza alcun bi-
sogno di mecenatismo”.

Insomma, ad essere sgangherata € la politica e la
sua incapacita a delineare un progetto comune
di gestione del patrimonio, che non & affatto un
“giacimento”, come il petrolio. Se cosi fosse, quel
giacimento sarebbe destinato a depauperarsi pro-
gressivamente, fino ad esaurire il proprio stato e la
propria funzione.

E questo rischio & ormai sotto gli occhi di tutti.
Basta osservare quello che in vent'anni & accadu-
to all'azione imposta sul territorio nazionale dalle

fondazioni bancarie che, grazie al progressivo ta-
glio dei finanziamenti degli enti locali, sono nei fat-
ti diventate |'attore unico delle politiche culturali
territoriali.

[l grande circo delle mostre — ultima quella all'in-
terno del padiglione Italia dell’'Expo milanese - non
sta per niente tutelando il patrimonio storico e ar-
tistico della Nazione. Le mostre servono se produ-
cono conoscenza € non solo a sradicare - magari di
poche centinaia di metri - le opere d'arte dal loro
contesto.

E questo vale anche per il contemporaneo.

BENI CULTURAL

"




GIOVANNI ANCESCHI DESIGN

I ATTUALITA DEL BASIC DESIGN

Giovanni Anceschi.
Foto: www.relationaldesign.it

La tabella sintetizza
I'articolo del 1995.

Giovanni Anceschi e la figura che in Italia, sulle
vicende della formazione dei designer, con i suoi
scritti e il suo magistero ha avuto un peso e una dif-
fusione paragonabile solo a quella di Bruno Munari.

La prima esperienza come docente di Anceschi si
svolge presso I'ISIA di Roma dal 1969 al 1971. Nel
raccontarla nel 1972" pone al centro del suo inter-
vento educativo la figura dello studente e le sue
aspettative nei riguardi del corso di design, con
grande chiarezza e capacita di preveggenza sui
modelli pedagogici allora correnti che guardavano
piuttosto al docente e ai contenuti. Adotta come
tecniche formative la discussione intorno alla co-
struzione di un glossario comune al fine di “scal-
zare e mettere in crisi il bagaglio culturale preesi-
stente”, I'interdisciplinarita, riconoscendo che non
é sufficiente I'intervento dei singoli specialisti per
affermare una trama didattica che metta insieme
i saperi delle varie discipline ma che tale trama
debba essere concepita nella fase programmatoria
dell'intervento formativo; la formazione del grup-
po di lavoro “come unita pedagogica sostitutiva
della classe”. Afferma la centralita epistemologica
della dicibilita, della trasmissibilita e della ripetibi-

Modello Orientale

DUCATOR

lita delle operazioni progettuali, rivendicando uno
statuto scientifico alla disciplina: “Se i suoi risultati
invece saranno ottenuti col tramite di una metodo-
logia rigorosa, avranno quei requisiti di precisione e
anonimita necessari perché altri, altrove li possano
usare come dati.”

Come ultimo obiettivo viene elencata I'innovazio-
ne, Anceschi sfugge accuratamente il termine crea-
tivita, intesa come capacita di “risolvere problemi e
produrre risultati” e come atteggiamento mentale
del dubbio “fondato sulla revisione permanente di
indirizzi e acquisizioni culturali, concettuali e ope-
rativi”, anche qui con una chiara visione di un sog-
getto che tanto continua ad essere indeterminato
0, peggio ancora, malinteso nella pratica educativa.
Nel racconto viene narrata la struttura delle eser-
citazioni ed esplicitata quale forma di processo
logico venga chiesta di volta in volta allo studen-
te, deduttivo, induttivo, descrittivo e riduttivo o
una forma che richieda la riorganizzazione delle
premesse. Dietro questa riflessione sull’azione
formativa Anceschi dimostra di avere ben chiara
necessita di rendere lo studente “consapevole, ef-
ficiente e innovativo”.

Modello Occidentale

Idea filosofica di fondo
Idea della conoscenza
Ruolo dello studente
Motivazione dello studente

Ruolo del maestro

Natura del sapere

Propedeutica

Modalita di acquisizione del sapere

Fasi esecutive del prodotto

Attrezzatura tecnica

Ruolo della scrittura
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incorporata nel discente, da liberare
attivo
bruciante

maieutico: estrae la conoscenza
dall'allievo inconsapevole

concreto: il saper fare,
fisico, & incorporato

assente
evolutiva
I'ideazione coincide con I'esecuzione

minima, considerata come
prolungamento del corpo

come gesto: la calligrafia

I'uomo come fascio di potenzialita da sviluppare

I'uomo come vaso da riempire

raggiunta con la conoscenza delle regole
passivo

va stimolata

mediatore: possiede il sapere
e lo distribuisce

astratto e codificato

presente
per fasi distinte
I'ideazione si distanzia dall’'esecuzione

fondamentale: ortogestuale,
corregge I'imprecisione umana

come norma: la tipografia



Giovanni Federle

Due modelli

Nel 19832 su Ottagono esce per la prima volta un
articolo di Anceschi dove si tirano le somme dell'at-
tivita didattica di quel periodo storico e si constata
la compresenza “della quasi totalita dei modelli
possibili operativi e produttivi: appunto arte, arti-
gianato, industria, design styling, moda.”

Egli individua due macro categorie della formazio-
ne, intese come “trasferimento di competenze pro-
gettuali”, un modello pedagogico orientale e uno
occidentale. Ritornera a piu riprese sull'argomento
(1983, 1995, 2000) rimaneggiandolo e ampliando
I"analisi del modello didattico che Maldonado ha
costruito a Ulm.

L'eredita di Ulm

Anceschi constata dal Rinascimento in avanti |'af-
fermarsi nella formazione della cosiddetta “via
occidentale” ma riconosce la compresenza dei due
atteggiamenti nel Novecento a partire dall'espe-
rienza del Bauhaus.

“Il basic design... & segnato anch’esso dal carattere
della propedeuticita, ma in piu tale propedeuticita
e intesa volta a volta come il prevalere dell'uno o
dell'altro approccio; quello dello skill della maestria,
da un lato, e dall'altro quello della trasmissione, di
un sapere oggettivo (e quindi legato all'esistenza
e alla costruzione di fondamenti disciplinari).” E
cosi via lungo la sua storia da Klee, a Kandinskij, a
Itten, ad Albers che esprime una singolare integra-
zione tra i due modelli, training e fondazione. Fino
all'esperienza di Maldonado a Ulm (1964) verso una
progressiva “oggettivazione disciplinare” dove co-
munque sopravvive un residuo della “problematica
della maestria”.

Nello stesso articolo Anceschi sottolinea due altri
punti di importanza fondamentale nella storia del-
la formazione: la definizione di Basic design come
attivita propedeutica alla formazione con uno
statuto specifico e autonomo “depurato dalle di-
scipline scientifiche limitrofe”, e in secondo luogo
la dismissione delle tecniche della raffigurazione
“le quali invece nella tradizione (architettonica,
accademica) avevano esercitato esse sole il ruolo
di propedeutiche (il disegno dal vero, anatomico,
compositivo ecc.)”

Il modello didattico di Anceschi nel 1983 si rifa a
Maldonado con le esercitazioni in forma semplifi-
cata di problem solving (definite come una sempli-
ficazione del reale brief di design, meno complessa
e rivolta solo all'aspetto formale17), quindi non
piu nella forma sperimentale tipica della ricerca
artistica rivendicando lucidamente una valenza ri-
fondativa all’'apprendimento, contrapposta all’ap-
prendimento “nozionale e grammaticale”: ogni

soggetto di esercitazione va precisamente formu-
lato per iscritto e strutturato in obiettivi, elementi
e regole, nonché vincoli esecutivi. Ecco che la for-
mulazione scritta del compito progettuale diventa
fondamentale. Conclude il saggio citato portando
I'attenzione sul tentativo compiuto da Attilio Mar-
colli, con la pubblicazione del trattato Teoria del
campo, 19713, di portare molta parte del basic verso
i gradi scolastici pre-universitari. Tentativo che non
trovera riscontro nei fatti per I'impostazione deci-
samente alta del linguaggio del testo, poco adatta
alle scuole di grado secondario e perché la tratta-
zione rimane astrattamente teorica e non viene ca-
lata dentro quel modello didattico composto con le
esercitazioni ideate da Maldonado a Ulm e tenace-
mente perseguito dallo stesso Anceschi negli anni
a venire. Occorre dire che le stesse esercitazioni di
Basic design nella forma sopra descritta non sono
mai state raccolte in modo sistematico da nessuno
dei protagonisti di questa storia, fatto salvo Joseph
Albers* che ne ha dato una personale versione tutta
dedicata al colore.

Il Basic design

Anceschi nel 1995° ritorna sulla carenza di studi in
materia di formazione nelle “professioni della cre-
ativita” rilevando come ci sia nell'opinione comune
un oscillare tra la credulita romantica (per cui I'ope-
ra sgorga dal genio) e che al fondo delle discipline
delle arti e del design non esista la necessita della
conoscenza tecnica.

Riconosce nel Basic design la compresenza dei due
modelli, occidentale e orientale, con il "trasferi-
mento del sapere fondativo e contemporaneamen-
te di saper fare, o addirittura allenamento al fare.”
Nei saggi successivi Anceschi sottopone a giudi-
zio, traendone conclusioni negative, i modelli di
insegnamento compresenti in Italia: il modello
"artistico” che fa ricorso al concetto di “talento
da sviluppare”, il modello architettonico, domi-
nante, che ricalca la formula medioevale della
bottega, saldato alla tradizione decostruzionista
postmoderna; il modello "universitario” che fun-
ziona secondo i principi deduttivi ma che é rite-
nuto insufficiente per la pedagogia dell'invenzio-
ne e del design.

Addita come esemplare il modello della “verita
dialogica”, sperimentato da Josef Albers negli anni
americani, che consiste nel mettere in discussione
con gli allievi e validare dentro I'ambito chiuso del-
la classe, le proposizioni della visione e della teoria
del colore, alla ricerca di una verita che non & mi-
surabile scientificamente perché soggettivamente
dipendente dalla percezione del singolo, ma che
trova una forma di oggettivazione nel compromes-

DESIGN
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so comunemente accettato di una verita “qui e ora,
e circoscritta”. Albers & inoltre il propugnatore di
una formazione costruttiva, attraverso un appren-
dimento fatto di prove ed errori.

Secondo Anceschi (2006) con I'aprirsi degli orizzonti
del design sui nuovi mezzi di comunicazione e di
informazione, e sul suo sviluppo da visuale a multi-
sensoriale, si dovrebbe oggi parlare di Basic design
Eidomatico® che “si viene configurando come la di-
sciplina nascente della progettazione informatica
non solo delle immagini ma anche degli artefatti
e degli eventi.”

Infatti I'Eidomatica, che consiste nella progettazio-
ne e modellizzazione informatica degli elementi
visivi attraverso |'uso dei dispositivi digitali, si pone
come campo unificato, a sostrato propedeutico, di
ogni attivita di progettazione, favorisce di per sé
la forma di apprendimento learning by doing, per-
mette di costruire percorsi di ricerca controllabili e
misurabili.

Anceschi traccia il panorama dei diversi Basic de-
sign che hanno percorso la storia e le diaspore dei
docenti, dal Bauhaus a Ulm agli Stati Uniti dove si
rifugiano Albers e Moholy-Nagy.

Individua il sostrato comune alle discipline che con-
corrono alla formazione al design appunto nel Ba-
sic design come sintassi costruttiva della visione e
studio della ricezione dalla parte del fruitore, che
coniuga il trasferimento dei saperi e contempora-
neamente |'allenamento al fare. “...il Basic design
si occupa dei fondamenti del design, si occupa cioé
dell'individuazione e dell'insegnamento degli ele-
menti che lo costituiscono (forma, colore, texture),
e delle regole percettive con cui essi interagiscono
col destinatario (contrasto, equilibrio).”

“...il Basic design é la disciplina centrale del de-
sign. E una disciplina estremamente particolare e
originale come statuto, in quanto intreccia intima-
mente propedeutica, (cioé la pratica dell'insegna-
mento di un saper fare) e fondazione disciplinare
(cioé il pensiero teorico e metodologico che le sta
alla base). In altri termini il Basic design ¢ il luogo
ideale dove convergono e si concatenano di fatto
ricerca formale e espressiva, progetto e, appunto,
insegnamento.”

Anceschi sostiene che il Basic & I'insieme delle for-
mulazioni delle esercitazioni, che diventa esso stes-
so il corpus disciplinare delle conoscenze, disposto
a rigenerarsi col passare del tempo, nello sposta-
mento continuo dei propri orizzonti che mutano
col mutare delle scienze e delle tecnologie. Le eser-
citazioni infatti devono essere paradigmatiche, rias-
sumere in sé il problema che si vuole dimostrare in
una forma di decantazione della situazione proget-
tuale che ne estrae |'essenza.

"Il Basic design & insomma una disciplina rigorosa
ma anche vivente e metamorfica.”

Frammenti di conversazioni

Interviste del dicembre 2009

D: In Italia ci sono molte scuole dove si fa un insegna-
mento sostanzialmente di design, tra queste metto
i Licei artistici e gli Istituti professionali che eredita-
no entrambi la tradizione dalle scuole d’arte e me-
stieri, che per una via o per I'altra sono diventate
delle scuole di design di prodotto o di grafica; attra-
verso queste realta formative passa un non piccolo
numero di studenti e molti tra questi sceglieranno
il percorso formativo universitario coerente con la
loro formazione secondaria. Occorre prenderne
atto e cercare di individuare la forma migliore per
attuare una formazione che possa essere sensata e
propedeutica ad un percorso universitario, anziché
auspicare una “riverginazione” dello studente gia
formato nel momento in cui accede alla formazione
superiore, come spesso mi é capitato di sentire da
docenti universitari, come se il periodo trascorso nel-
la secondaria fosse irrilevante se non da cancellare.
Fatta questa necessaria premessa, chiedo a te che
te ne sei occupato da tempo: avrebbe ragione d'es-
sere un Basic design collocato in quella fascia d'eta
chevatrai15ei18/19 anni e che corrisponde alla
secondaria superiore?

R: Direi che si potrebbe veramente pensare ad un
unico corso di formazione per gli studenti, io sono
estremista, addirittura forse da quando comincia
ad esserci I'insegnamento a scuola del disegno, in
una certa misura. La capacita di “configurare” del
Basic design che & I'oggetto del Basic, & una capa-
cita che, a mio awviso, comincia dalla scuola mater-
na; seguendo del resto il modello concettuale che
proponeva Maldonado nei primi anni ‘60 o addirit-
tura ultimi ‘50, si diceva che la cosa importante di
cui tenere conto era di poter pensare ad un unico
grande sistema legato a certe tematiche ma che
bisognasse tenere molto bene distinti i vari livelli
formativi. In particolare allora, faceva riferimento
al fatto che la scuola attiva aveva origine, da un
lato dalla Montessori, dall'altro di Waldorfschulen
(le scuole steineriane) dove in qualche modo que-
ste capacita venivano avviate a dei livelli molto
elementari. Il Basic design invece, come lo inten-
deva Maldonado dentro la scuola di Ulm, doveva
essere pensato in termini di una formazione uni-
versitaria e quindi complessivamente articolato.
Rispetto all'attualita la mia impressione & che cer-
tamente si potrebbe pensare ad un Basic da collocare
anche prima dell'universita, simile al basic del Bauhaus
che aveva un carattere abbastanza indifferenziato dal
punto di vista delle diverse professionalita di sbocco.



D: Non dimentichiamo che in Inghilterra esiste que-
sta forma di preparazione chiamata, Art and de-
sign, che insegna a fare, a costruire degli oggetti,
e che Nigel Cross, teorico e formatore, ha scritto
molto proprio sulla valenza formativa in sé dell’ap-
prendimento del design. Ogni nuova conoscenza si
basa sulle precedenti e dobbiamo fare i conti con
un vissuto formativo antecedente al percorso uni-
versitario.

R: Quello a cui a facevo riferimento io era la posi-
zione di Maldonado che negli anni in cui compie
questa grande revisione del BD dalla fase bauhau-
siana alla fase ulmiana. Essa consiste nella specializ-
zazione dei Basic design orientati ciascuno a diversi
corsi di laurea. Infatti ad Ulm sboccia un basic ar-
chitettonico, cosi per la formazione dei progettisti
della comunicazione un basic del prodotto; nasco-
no le differenziazioni, mentre prima nel Bauhaus
il modello concettuale era unico. Il Bauhaus fun-
zionava in modo completamente diverso perché
era a livello universitario; con Ulm appunto c'é una
grande svolta in senso concettuale, cioé Ulm punta
a diventare universita del design, non solo, ma a
diventare ateneo. Ulm era un gruppo di tre facolta,
la prima Visuelle comunication, cioé Comunicazioni
visive, la seconda era Product Gestaltung, Configu-
razione del prodotto, e la terza era Industrializierte
Bau, architettura industrializzata. Tre facolta per-
ché ciascuna coincideva con un corso di laurea con
tre orientamenti molto distinti dentro ad un unico

contenitore, come dire il wishful tinking di Ulm, poi
Ulm cre6 una Hofschule.

D: Tuttavia nella formazione attuale c’é il rischio
che il tema della configurazione visiva finisca per
prendere il sopravvento nella formazione e gli stu-
denti si convincano che il design sia solo quello,
anzi lo confondono facilmente con una cosa ar-
tistica. Al contrario si dovrebbe puntare in questi
momenti iniziali a far lavorare gli studenti in modo
rilevante altrettanto sul problema, anche se non in
modo ingegneresco, e provare a vedere se tenendo
in prospettiva il piano visuale non si riesca a dissipa-
re questi pregiudizi.

R: Sono abbastanza netto e franco in una certa
misura, non ho paura di dire che il mio modello
concettuale non si concentra su uno degli organi
di percezione, cioé su quello visivo, assolutamente
noi facciamo del basic addirittura interattivo con la
temporalita, di mezzo ma non sono io che sto so-
gnando queste cose. Anche il basic di Mohly-Nagy
aveva gia questa prospettiva non “visivo-centrica”,
quindi non & quello il problema. Infattiio non uso il
termine “forma” proprio perché tutti pensano alla
forma visiva, parlo di “configurazione”. La centra-
lita del discorso & I'allenamento a imparare a come
si mettono insieme, come si costituiscono, come si
compongono gli elementi: questo non & assoluta-
mente formalismo, poi se ci guardiamo in giro si
vede che queste cose sono mal utilizzate, sviluppate
in una maniera creativista, formalista, artistoide; il
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problema & rendersi conto che bisogna indirizzare
e allenare i giovani a concentrarsi sulla maniera in
cui viene attribuita una configurazione agli ogget-
ti. Qui faccio riferimento a Maldonado, ad un testo
che Iui ha scritto gia negli anni Cinquanta, dove af-
ferma che il compito del designer & dar forma agli
oggetti e si rende conto che si tratta di dare forma,
0 "come dico io" conformazione. Forma non ¢ la
carrozzeria, la figura, I'apparenza: & forma strut-
turale, l'organizzazione interna degli oggetti, la
relazione della tecnologia con la configurazione. Il
problema non & in sé la tecnologia. Il problema &
centrare il discorso pedagogico sul configurare.

D: Esatto, soprattutto in un momento come que-
sto dove la tecnologia informatica sembra a volte

dominare a partire dal momento progettuale a
scapito della riflessione e del disegno. Ma portaci
qualche testimonianza diretta.

R: Ti faccio un esempio di un’esercitazione che faccio
fare, estrapolata da Munari, Narrazione per imma-
gini, il cui obiettivo & quello di costruire una storia
attraverso un sistema di inquadrature della stessa
immagine, & un'esercitazione di narrazione con la
fotografa il cui baricentro non & I'ottica, come pure
in altre due esercitazioni, quella di Maldonado “An-
tiprimadonna”, esercitazione che rivela la difficolta
di rendere le tinte e le texture, qualsiasi esse siano,
omogenee e non dominanti. L'obiettivo infatti &
quello di suddividere I'area a disposizione in sette
fasce dalla larghezza e colore a piacere in modo da



realizzare una configurazione in cui nessuna di esse
eserciti il ruolo di primadonna. Laltre esercitazio-
ne & mia e si chiama “Influenzamento dell’ordine
di lettura”, che dimostra come a livello percettivo
la diversa scelta dell’'uso del colore e della dispo-
sizione all'interno di un contesto omogeneo possa
generare la lettura di una serie di cifre differenti
dalla matrice che viene proposta, nonostante la po-
sizione delle cifre entro bande verticali non venga
alterata se non per slittamento dall’alto al basso.
Dire che queste esercitazioni sono visive & superfi-
ciale e riduttivo, il problema & che ogni problema di
design consiste nella costruzione di gerarchie di si-
gnificati da mettere in collegamento con gerarchie
morfologiche. Quella esercitazione di Maldonado &
geniale perché cerca di insegnare a costruire il con-
trario di una gerarchia morfologica, operazione che
poi lo mettera assolutamente in grado di costruire
quelle che servono a sviluppare le gerarchie di con-
tenuto. Pero non si tratta di avviamento al design,
ma si tratta di Basic design, cioé di avviamento alla
configurazione; Basic design & avviamento a quel
particolare aspetto del design che ¢ |attribuzione
di quella particolare configurazione a quella par-
ticolare struttura; si puo partire da un processo
ma poi alla fine si arriva alla configurazione, se il
designer non decide la configurazione viene fatta
automaticamente dal geometra, dall’architetto o
dall'ingegnere, nel caso dei prodotti, o dal tecno-
logo della comunicazione, nel caso della configu-
razione della comunicazione.

D: Quindi dire “comunicazione visiva” é sbhaglia-
to o riduttivo perché anche una conversazione
non é comunicazione visiva, semmai audiovisiva,
€ una comunicazione gestuale in quanto ti vedo
spostare una mano.

R: Certo, comunicazione visiva & riduttivo, & una
visione che corrisponde al moderno; sono ormai
entrato nella prospettiva di fare una distinzione
fra la modernita e i nostri tempi, e sono arriva-
to veramente all'idea che non é giusto parlare di
post-moderno ma & giusto parlare di ipermoderno,
surmoderno. Qual & la caratteristica della nostra
era? Ci sono questi strumenti che ci consentono
di guardarci negli occhi. Il secondo livello & che, in
un modo o in un altro, qualcuno, e in questo caso,

quelli che fanno design, piu che il progetto, fanno
configurazione.

D: In che modo si possono far entrare in un corso
di Basic design altri aspetti come la soluzione del
problema o la capacita di individuarlo?

R: Il problem solving nel design & piti questione di
problem setting perché anche il porre i problemi
trova la sua sponda tra il setting e il solving. Il
problem solving deve fare i conti con altri tipi,
non & che il designer non deve sapere niente del-
la tecnologia, anzi ne deve essere un sofisticato
conoscitore ma non ¢ la sua competenza specifi-
ca. Nel caso ad esempio di Calatrava e la costru-
zione del ponte di Venezia, se Calatrava si limitas-
se ad essere il tecnologo che & si accontenterebbe
di prendere la gente da una sponda all'altra, dal-
la ferrovia a piazzale Roma. Pero lo fa in certo
personalissimo modo, con un vetro verde grigio
e in questo caso quello che lui sbaglia & proprio
la configurazione. Complessivamente la campata
e straordinaria, ma tutti ¢i scivolano sopra, in-
ciampano, perché ha sballato la configurazione,
tu prova a camminare e sei intrappolato in un er-
rore di configurazione, di attribuzione che nuo-
ce proprio all'uso. Sono assolutamente contrario
ad una posizione formalista. Di questi errori di
configurazione & pieno il nostro universo del pro-
getto; sono cosi attento a questa fattore perché
con |'irrompere delle nuove tecnologie stiamo di-
ventando figure che si preoccupano di progettare
non solo le forme o queste pitture utili che sono
i manifesti.

D: Come sta mutando la figura del design oggi?

R: Siamo diventando dei progettisti di procedimenti
e di comportamenti complessivi, io preferisco defi-
nirla “regia”. Configuriamo non solo oggetti piu
0 meno stabili come ad esempio il manifesto, ma
dobbiamo occuparci della tematica dell'interazione
e sempre di configurazione si tratta; noi diventiamo
molto piu vicini ad un coreografo che progetta la
configurazione dei gesti, che a degli scultori o dei
pittori. Sono favorevole ad un approccio formativo
che potrebbe essere alla base di un sistema e che
puo cominciare tranquillamente ai livelli che prece-
dono la formazione superiore, che inizi dalla scuola
superiore per arrivare sino all'universita.

Note

' Anceschi Giovanni (1972). Il Basic design al corso superiore di
disegno industriale e comunicazione visiva di Roma, pubblicato
la prima volta come “Relazione pedagogica per |'anno accade-
mico 1969/70. Design Italia, n. 4, settembre 1972."

2 Anceschi Giovanni (1983). Design di base, fondamenta del de-
sign, Ottagono n 70.

3 Marcolli Attilio (1971). Teoria del campo. Corso di educazione

alla visione. Sansoni Editore, Firenze.

* Albers Joseph (1963). Interaction of Color. New Haven: Yale
University Press. (Trad. italiana (2005) Interazione del colore.
Esercizi per imparare a vedere, Il Saggiatore, Milano).

5 Anceschi Giovanni (1995). Linea Grafica, n 295 gennaio.

& Anceschi Giovanni (2006). Basic Design, fondamenta del design,
in http://www.newbasicdesign.it/bdintroduzione.
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PENSIERI DELL OMBRA

PERCORSI TRA 1 LUOGHI DEL MISTERO

David Allan, L'origine della pittura
(o la fanciulla di Corinto),
olio su tela, cm 38,7x31, 1775.
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L'ombra & inamovibile, perennemente contempora-
nea all'oggetto che duplica, simultanea e inscindibile.
E una fonte di mistero in cui proiettare le proprie vi-
sioni, paure, desideri. L'ombra & enigmatica, fascinosa,
ermetica, ingannatrice, talvolta benigna e protettrice.
Secondo Parmenide la luce e I'ombra sono due aspetti
di pari importanza perché nessuna prevale sull'altra.
Leonardo le interpretava come la medesima sostanza
solo espressa con diversi gradi di intensita.

Jung invece pensava che I'ombra non potesse mai
essere completamente integrata nella coscienza
umana perché sarebbe proiettata dalla nostra parte
consapevole che in essa nasconderebbe i caratteri
sgradevoli e gli elementi rimossi della personalita.
Tuttavia non sarebbe solo il rifugio degli aspetti
opposti al nostro conscio ma anche una fonte di im-
pulsi creativi felici.

L'ombra offusca la realta delle cose cosi che la ve-
rita non si puod conoscere se non prescindendo da
essa, ma e pur vero che & anche I'ombra a rivelare
la realta stessa.

Si ha l'impressione che vi sia qualcosa di sempre sfug-
gente nel suo aspetto eppure le ombre svelano talvol-
ta piu della luce che tende a bruciare i contorni.

Si delinea la natura duplice dell'ombra che € insie-
me presenza e assenza indispensabili entrambe per
determinarne I'identita.

E legata all'esistere e allo scomparire, alla concre-
tezza e all’'evanescenza.

E assenza come mancanza di immagine, presenza
come orma, traccia, enigma dell'immagine stessa.
Non e un caso se sia per Lavater che per Albert von
Chamisso I'ombra é investita del valore inestimabile
di sostituto dell’anima nella quale si rivelano i pro-
ponimenti dell’essere e pertanto la sua identita.
Venderla equivale a perdere la propria individualita
passando dall'essere al nulla, dall'esistenza alla non
esistenza.

Eccetto che nel mondo della fantasia non esiste
modo di perderla o cancellarla, I'ombra nasce e cre-
sce con noi e si presta ad essere uno dei temi piu
presenti sin dalle origini nella storia degli uomini
al punto che nessuna civilta come nessuna forma
d'arte & estranea all'universo umbratile.

Le leggende intorno all'ombra si sprecano. Tra le
pit note e le meno note se ne conoscono centinaia,
due sono tuttavia i racconti fondatori perché all’o-
rigine della teoria occidentale della pittura e della
conoscenza: la Naturalis Historia di Plinio e il mito
della caverna di Platone.

E possibile stabilire una correlazione tra i due miti
non solo perché si pongono ai primordi I'uno della
rappresentazione artistica e I'altro della rappresen-
tazione cognitiva, ma soprattutto perché si incen-
trano sulla proiezione di un’ombra.

Plinio il Vecchio narrava infatti di una fanciulla di
Sicione che per ricordare il viso dell'amante in par-
tenza ed esorcizzare i pericoli che lo avrebbero mi-
nacciato, ne ‘fisso’ I'immagine su un muro. Quando
I'amato mori il padre della giovane, un esperto va-
saio, ne cred un simulacro in argilla portato presso il
tempio di Corinto per assurgere ad oggetto di culto.
Cosi Plinio plasma la grande storia della nascita del-
la pittura e della scultura dandole una forma mitica.
Platone dal canto suo immagina I'uomo prigioniero
in una grotta che altro non pud guardare se non il
fondo della sua stessa prigione dove sono proietta-
te le ombre di una realta esterna di cui non si imma-
gina nemmeno l'esistenza.

Soltanto rivolgendosi al mondo del sole egli potra
accedere alla vera conoscenza.

La polvere possiede un' ombra? O piuttosto & I'om-



Debora Fella

bra ad essere fatta di polvere? Qual ¢ il rapporto
tra questi due elementi apparentemente estranei
eppure cosi interrelati?

Anche la polvere & una materia impalpabile, eterea,
sottile, a prima vista leggera e indifesa ma insidiosa,
inesauribile, perpetua e immortale. Puo essere ma-
lefica e mortifera o fertile e benefica.

L'immagine della polvere doveva essere molto anti-
ca se nella Bibbia Dio ne utilizza una certa quantita
per plasmare il corpo del primo uomo collocandola
all'origine della Creazione e di tutti i tempi e ser-
vendosene poi per maledire lo stesso uomo colpe-
vole del peccato originale.

La polvere & usata nelle pratiche magiche e super-
stiziose come nella preparazione delle pozioni e de-
gli incantesimi, & materia di maghi e streghe.

Si deduce il legame inossidabile della materia pul-
viscolare con I'origine e il tempo, il suo trascorrere
implacabile e visibile nell'accumulazione che & segno
di un tempo trascorso depositatosi strato su strato.

Il granello di polvere leggerissimo e sospeso prima
di depositarsi sulla superficie ¢ allo stesso tempo cio
che siillumina nella luce diffondendola per rifrazio-
ne e cio che la ostacola producendo ombra.

La sua particolare propensione & quella di assumere
le sembianze degli oggetti sui quali si deposita ren-

dendo la loro visione piu opaca e insieme piu visibile.
Possono dirsi I'ombra e la polvere il doppio di tutti
gli altri corpi?

La polvere sporca le superfici sulle quali si deposita
tanto che spostando I'oggetto ivi appoggiato que-
sto lascia un'impronta che & come un negativo, una
sottrazione.

Il risultato & quello di ombre bianche prodotte
dall'assenza, aloni, auree, anime di una materia mi-
nima al limite della dissoluzione ma visibile quan-
to basta per segnare un passaggio, una ‘materia
dell'assenza’, cio che resta di un oggetto prima li
e ora altrove.

Nelle Delocazioni di Claudio Parmiggiani gli ogget-
ti lasciano il loro negativo sulle pareti, la cui forza
simbolica & piu forte degli oggetti stessi rafforzata
dalla potenza evocativa del luogo.

Un'altra versione concettuale dell’'ombra e della
polvere & quella di Roman Opalka che si concen-
tra ossessivamente su un tempo ‘polverizzato’ da
quando dipinge numeri da 1 a infinito.

Si puo parlare di una polvere metaforica, la cui
materia non ¢ visibile, ma di cui si avverte la so-
spensione, il ritmo calmo e determinato; la mano
dell'artista che scrive ogni cifra & equiparabile ad
un granello di polvere che ormai posatosi sulla su-
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Marcel Duchamp, Elevage de poussiére,

polvere su vetro, 1920.
Fotografia di Man Ray, cm 24x 30,5.
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Roman Opalka, OPALKA/1, olio su tela,
cm 196x135.
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perficie segna un attimo gia trascorso. L'accumulo
dei suoi numeri e delle sue tele ha lo stesso irrever-
sibile valore di un ammasso di polvere che scandisce
il tempo come un orologio.

Parmiggiani, Opalka e Robert Longo sono artisti ac-
comunati da questa sensibilita eterea, effimera, nel
contenuto come nei materiali.

Roman Opalka (Hocquincourt, 1931- Chieti 2011) si
forma come litografo, studia presso la Scuola di Arti
Applicate di Lodz e all’Accademia di Belle Arti di
Varsavia, per trovare infine il suo studio ideale nella
regione della Loira.

A Varsavia matura |'idea dei suoi Détail che concet-
tualmente rappresentano un ‘dettaglio’, un fram-
mento di un unico quadro, un incomparabile pro-
getto intitolato OPALKA 1965/1- al quale I'artista
ha da allora votato la sua esistenza.

Il lavoro & supportato da una struttura logica e meto-
dica che conduce I'artista alla scelta di dipingere tele
€on Una numerazione progressiva crescente di nume-
ri razionali interi dall’'uno all'infinito presupponendo

che l'impresa finisca con la scomparsa di Opalka stesso.
| numeri sono scritti in bianco mentre alla super-
ficie di fondo inizialmente nera I'artista aggiunge
ad ogni nuova opera un centesimo di bianco cosi
da giungere con il passare dei giorni all'impressio-
ne che la numerazione si confonda con il nitore
del fondo. Terminato ogni quadro il conto procede
rigorosamente su una nuova tela. La progressiva
scomparsa delle cifre & scongiurata dalla registra-
zione sonora della sua voce che conta in polacco, la
lingua madre dell'artista.

Dal 1972 introduce a completamento dell'opera la
fotografia del proprio volto scattata ogni sera al
termine del lavoro, una sorta di ‘'memento mori’ in
cui ogni dettaglio & prova del passaggio del tempo
attraverso l'inesorabile decadenza del corpo: allo
sbiadire delle tele corrisponde quello di un volto
scavato e logorato dalla vecchiaia.

La sua ricerca artistica é tesa alla rappresentazione
del tempo irreversibile mentre la sua manifestazio-
ne formale corrisponde alla decorrenza cronologica
fino all' equilibrio bianco che corrisponde all’'equi-
librio universale.

La sua scelta & estrema ed assoluta per la sua opera
e per la sua vita da questo momento regolata da
una disciplina ferrea e ossessiva.

La sacralita, la coerenza, la risolutezza, il rigore,
I"ascesi, creano intorno alla figura di Opalka e allo
spazio in cui si muove un'aura enigmatica, in cui la
vita stessa é trasformata in modo rituale in un’ope-
ra d'arte.

Nell'opera di Claudio Parmiggiani (Luzzara, 1943)
emerge ancora il tema della ‘vanitas’, del silenzio,
nei soggetti e negli stessi strumenti pittorici legati
alla materia cinerea con la quale I'artista plasma i
suoi ambienti.

L'ombra e la luce come principi dialettici assumono
qui un ruolo centrale, come il senso di sospensio-
ne del tempo che affiora dalla potenza implosiva
delle immagini: le campane soffocate, il pianoforte
muto, I'eco lontano del labirinto di vetri distrutto.
Liconoclastia attuata da Parmiggiani si manifesta nel-
la rarefazione della materia che nell'assottigliamento
della propria presenza mette in luce I'assenza.

In opere come Delocazione del 1970, nell’anne-
rimento delle pareti con l'uso della fuliggine, del
fumo e del fuoco I'artista opera non solo verso una
negazione della forma ma anche dell'immagine.

In tale visione le uniche presenze restano le impron-
te sulle pareti di tutto cio che il luogo aveva conte-
nuto, ombre di forme scomparse e svanite.

La poetica della sparizione e dell'assenza alla quale
I'artista si dedica risale forse ai ricordi d'infanzia du-
rante le visite alla casa di Morandi con la copiosa non-
ché affascinante quantita di polvere osservatavi.



All'invenzione contenuta in Delocazione torna a
piu riprese nell'impiego del fumo e della fuliggine
che evocano la fiamma e il suo bagliore che racchiu-
de una valenza temporale rimandando all'istanta-
neita del gesto che I'ha esequito.

Alla dimensione del tempo & fatto esplicito riferi-
mento nel Senza Titolo del 1999 con la creazione
di un luogo che ospita dozzine di quadranti d'ora e
orologi a pendolo.

Sui muri si ritrovano le tracce da 'delocazioni’, mentre
I'ambiente resta in penombra come una soffitta pol-
verosa con le lancette dei quadranti ancora immobili.
Non si pud non pensare all'Enigma dell’ora di De
Chirico che aveva colto il mistero di un frangente
temporale in cui ogni aspetto della natura, ogni
edificio, ogni forma, sono come sospese nella stasi.
Parmiggiani riconosce come suoi solo due autori-
tratti: una tela bianca del 1974 e una fotografia su
tela della sua ombra del 1979; due ritratti in 'negati-
vo' 0 un'unica rappresentazione dello svanire.

Robert Longo (Brooklyn, 1953) ha una formazione da
scultore come trapela dai disegni modellati a grafite e
carbone che rappresentano il fulcro della sua opera.

Il suo metodo operativo inizia dalla scelta di una carta
piuttosto spessa montata su un pannello di alluminio.
Un pesante strato di carbone ¢ strofinato sul sup-
porto creando una superficie densa simile al vellu-
to. L'artista modella la materia usando carboncini
di varia densita, con valori tonali e tipi di nero dif-
ferenti, servendosi di gomme da cancellare per dare
forma alle immagini. I massimi punti di luce sono ot-
tenuti preservando la superficie di carta immacolata.
La fisicita del mezzo rende I'immagine tattile, diret-
ta, piena di impatto, grazie alla natura iconica dei
soggetti e alla loro riproduzione in grande scala.
L'immediatezza delle immagini ne rivela la diretta
derivazione da fotografie digitali accuratamente
mediate ed intensificate nel loro vigore dall'artista.
Tra i suoi cicli pittorici citiamo la serie dedicata a Freud
(Freud Cycle) attingendo alle fotografie realizzate da
Edmund Engelmann, oppure i disegni delle gran-
di onde baroccheggianti che chiama efficacemente
Monsters in cui il sentimento di paura per la forza
prorompente si trasforma in energia vitale.

La poesia del sublime si compie nella serie titolata
Sickness of Reason che presenta lo spettacolo distrut-
tivo delle esplosioni nucleari o nella serie nota come
Ophelia dove lo spettatore & come inghiottito dai pri-
mi piani dei petali scarlatti di grandi rose il cui eroti-
smo ¢ velato dall'aspetto austero che evoca la morte.
In The Outward and Visible Signs of an Inward
and invisible Grace si alternano stelle e pianeti
di grandi dimensioni di cui si scorgono i profili
luminosi immersi nel fondo scuro dello spazio.
Men in the Cities conta circa sessanta disegni con

figure umane in posizioni esasperate e contorte
in un abbigliamento formale, rigorosamente in
bianco e nero.

Linconscio collettivo, inteso come un serbatoio di
immagini universale, & alla base della ricerca artisti-
ca di Longo che attinge le proprie idee non solo ri-
ferendosi agli archetipi di Jung ma anche dei media
televisivi per esplorare la psiche contemporanea.

INTERPRETAZIONI

Robert Longo, Moon in shadow,
carbone su carta, cm 182,9x 213,4, 2006.

Claudio Parmiggiani, Scultura d’ombra,
fumo e fuliggine su parete, 2010.
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['AVVENTURA DI UNA DONNA CREATIVA

IRENE BRIN £ LA GALLERIA L"0BELISCO DI ROMA

I logo della galleria L'Obelisco,
in via Sistina 146, disegnato da Giorgio
de Chirico.

Scrivere di Irene Brin, Gaspero del Corso e la Galleria
dell’Obelisco significa ricordare gli anni dell'imme-
diato dopoguerra e una Roma povera, attiva ed al-
legra. Una citta che avrebbe visto in poco piu di die-
Ci anni prosperare trentadue sale espositive ed un
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altrettanto numero di luoghi espositivi: circoli della
stampa, grandi magazzini, affitta-pareti, sedi di
partito che si occupavano di Barbarie ed Arte sacra;
e poi bar, caffé, osterie, tra cui la famosa Menghi
di via Flaminia, che faceva credito senza garanzia
a tutti i giovani talenti dell'arte astratta e d'avan-
guardia, e ai loro amici'. La storia di ogni singolo
luogo aveva i suoi protagonisti, c'erano gli artisti:
poveri, appassionati e geniali, entusiasti, generosi e
vili, spregiudicarti, determinati, solidali e invidiosi.
"avevano il mondo e volevano conquistarlo - scri-
vera Angelo Guglielmi- ma non sapevano come e
forse non gliene importava nemmeno tanto di riu-
scirci. Erano amici ma gli uni contri gli altri. | motivi
del dissenso erano radicati nei loro convincimenti
ideologici e nelle loro scelte artistiche. Avevano ra-
gione gli astrattisti o i realisti? Chi interpretava ar-
tisticamente il nuovo?"2 C'erano i collezionisti che
erano politici, medici imprenditori cinematografici,
scrittori, editori, poeti e registi, una sorta di critici
che non scriveva e che invece agiva, offrendo ami-
Cizia e sostegno®. E poi c'erano i galleristi: architetti
disoccupati, appassionati di musica, fotografi, tutti
uniti da una comune amicizia con gli artisti e un
altro mestiere: Giuseppe Giosi era un bravo corni-
ciaio, Plinio De Martiis un famoso fotografo, Bruno
Sargentini un collezionista ma anche politico e sin-
dacalista, e poi Irene Brin, assunta come commessa
il 10 settembre del 1943 nella piccola libreria d'an-
tiquariato La Margherita*, senza stipendio, con una
percentuale sulle vetrine e corrispondente in Italia
di "Vogue"e "Harper's Bazar"®. Proprio I'avventura
di questa brillante e carismatica donna, cugina di
Riccardo Gualino costituisce un presenza importan-
te nella storia artistica della capitale. Nata nel 1911
come Maria Vittoria Rossi, grazie a Leo Longanesi
che gli pubblica il suo primo articolo su "Omnibus”®
e gli trova lo pseudonimo Irene Brin, “un nome cor-
to, brillante, pungente, come la sua scrittura"’, con-
solida ben presto la promettente attivita di gior-
nalista-scrittrice cominciata pochi anni prima con
articoli di “costume™®. Scrive di cinema e cronache
mondane, ma scrive anche libri, nei quali racconta
la realta di tutta un'epoca. E il caso di Usi e costumi
1920-1940, uscito nel 1944 e il cui incipit introduce
alla sua visione di storia "questa non vuole né puo
essere la storia di un ventennio- spiegava - ma solo
un aiuto a comprendere una generazione rumoro-
sa, ingenua e triste, che s'illuse di vivere secondo
un ritmo eccezionale... cosi esaltata, nel sentirsi li-
bera da ogni vincolo morale, sentimentale e fisico
da non avvedersi, se non troppo tardi si aver per-
duto la liberta™®. E se nei racconti Le visite (1945),
divagava nella descrizione dei personaggi femmi-
nili, diversamente nell'inedito dattiloscritto L'ltalia



Rosanna Ruscio

esplode del 1968, si prestera ad una narrazione dal
tessuto continuo ed audace, dove i riferimenti al
suo vissuto e quelli della societa del suo tempo si
mescoleranno in un gioco di rimandi ed intrecci.
Sara proprio la sua profonda cultura e il tempe-
ramento vivace e curioso - seppure sostanziato
dall'indispensabile complicita di Gaspero del Cor-
s0- a determinare la progressiva apertura dell'arte
internazionale nella capitale. Con lui, sposato nel
1937, riuscira a far fruttare una piccola eredita e
ad aprire nel novembre del 1946, la prima galleria
a Roma del dopoguerra: I'Obelisco in via Sistina™.
Fin dai primi anni, dominati dall’aspro conflitto che
dividevano astrattisti e realisti, le scelte della galle-
ria furono pioneristiche: promuovere 'arte italiana
che non aveva trovato spazio durante il ventennio
e portare le opere di artisti ancora sconosciuti in Ita-
lia. | nomi, tra i tanti, erano quelli di Morandi, de
Chirico, Clerici, Capogrossi, Burri, Afro e Gnoli, ma
anche Kandinsky, Klee, Rauschenberg, Calder, oltre
i maggiori protagonisti del Surrealismo. Talvolta
succedeva di eccedere in declinazioni apparente-
mente disimpegnate, come nel caso della mostra
Danza, Circo e Music-Hall, modellata sulle opere
di Toulouse-Lautrec™, altre volte invece si agiva se-
condo ragionamenti polemici, come nella mostra
Fatti del giorno, inaugurata nel gennaio del 1954
con artisti del passato e viventi."Raccogliere alcuni
nomi di artisti del passato e di artisti viventi sotto
una stessa sigla sembrera inattuale e anticritico -si
leggeva nel catalogo- Ma in tempi di astrattismo e
realismo ugualmente accademici, potra incuriosire
l'esistenza di artisti che, rifacendosi alla realta piu
brutale, quasi alla cronaca dei giornali, hanno sapu-
to esprimere non solo i tics della propria epoca, ma
il colore poetico del tempo che passa” ™.

Quale sia stato il ruolo di Irene Brin nell'attivi-
ta della galleria lo si potrebbe evincere dalle sue
stesse dichiarazioni, seppure poco veritiere rispetto
alla sua personalita: “lo fui felicissima - ricorda nel
1963- di prendere il posto che mi spettava, quello
di subalterno” . Ma se a svolgere il lavoro di mer-
cante era Gaspero del Corso, la sua presenza, per
quanto riguardava i rapporti internazionali, fu
decisiva. La visione dilatata verso sfere della crea-
tivita differenti, dalla moda alla letteratura, dalla
fotografia al cinema, costituirono le premesse per
un discorso culturale animato e cosmopolita, fatto
di piani di linguistici alti e bassi, insomma diversi-
ficati. Stando a quanto scriveva sul “Corriere del-
la Sera"nel 1963, pare mancasse di fiuto artistico:
"Quando Burri ¢i mostro le prime “Combustioni”,
le trovai orribili. Quando la vedova di Gorky ci scris-
se da Firenze se volevamo esporre Gorky, io avrei
rifiutato subito. Quando la vedova di Kandisnsky ci

invito a casa sua, io la trovai tanto divertente che
non mi veniva in mente di guardare le tele. Quando
Bob Rauschenberg ci presento i suoi lavori, io mi
misi a ridere. Quando, in un’enorme Quadriennale,
mio marito si fermo estatico davanti a un minuscolo

MEMORIA CONTINUA

Gaspero Del Corso e Irene Brin ritratti da
Leslie Gill, fotografo di
"Harper's Bazaar".
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Copertina del catalogo della mostra
di Arshile Gorky all'Obelisco nel 1957.
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Music, io chiesi che cosa ci trovasse. Quando ci offri-
rono i Picasso di Russia, a patto che li restaurassimo,
io mi spaventai per la spesa”’. Ma benché sembras-
se attratta piu dalla personalita degli artisti che dal-
la loro opera®™, quando si addentrava in letture piu
profonde, come nel testo in catalogo della mostra
su Toulouse Lautrec'®, sostanziava le sue descrizioni
di una animosita narrativa piena di coloriture ro-
manzate. "Fosse rimasta tra biografia e memoria-
lismo - scriveva Indro Montanelli- poteva diventare
qualcosa di mezzo tra la Saint-Simon e Strachey
con un tocco alla Sévigné. Altro che la Bellonci! Era
un’osservatrice attenta (sebbene non ci vedesse da
qui a li) e penetrante, nutrita di vastissime letture:
la prosa aveva ritmo, calore, I'aggettivazione preci-
sa, l'ironia tagliente”".

La pubblicazione dell'inedito dattiloscritto L'ltalia
esplode, ultimo suo dattiloscritto prima della morte
avvenuta nel 1969, restituisce un senso di compiu-
tezza alle sue colte declinazioni. Scritto nella forma
di cronistoria dell'anno 1952 per |'editore Immordi-
no di Genova e da questo rifiutato, & stato riordi-
nato da Claudia Palma e dato alle stampe nel 2014,
aggiungendo cosi un tassello alla rete di connessio-
ni tra le persone e le vicende culturali della meta
del Novecento.

In unintreccio di dati ed informazioni sulle frequen-
tazioni ed i viaggi, sulle personalita che affollavano
la capitale: attori, registi, cantanti e grandi sarti,
non mancano preziose testimonianze sulle “am-
bizioni imperiali e professorali" di Salvador Dali,
capace secondo la Brin di accumulare “i miti del



(...) tempo, quei deserti smaltati di ossa, quei gro-
vigli di serpi, quelle donne dagli occhi distanti {...)
quanto insomma oscilla tra Freud e Mae West, tra
Brueghel e le copertine di Vogue, tra James Joyce e
i tre Marx"'®, e ancora i dispiaceri per talune attese
disattese. “La presenza a Roma dei Cartier-Bresson,
prima e poi di David D.D., ci era stata preziosa,
perché coincideva con la mostra di Alberto Burri,
“Neri e Muffe”, inaugurata all’Obelisco il 2 genna-
fo- scriveva- Dire che é stata un insuccesso sarebbe
un tentativo, vano, di addolcire i nostri ricordi. Fu
un disastro. E ce ne consolarono i fotografi. Cartier-
Bresson, personalmente, é un ammiratore ed un
collezionista di Matisse. David personalmente, ama
e raccoglie, oltre che Picasso, Rouault. Ma, insie-
me con Eli, erano cosi intelligenti ed intuitivi da
capire Burri subito, da apprezzare il caldo impat-
to aiutandoci a superare un momento difficile.
In Burri, noi ci credevamo, e c¢i abbiamo sempre
creduto. Leggere sul quotidiano del mattino che
“si tratta di un burro speciale, in quanto nero ed
ammuffito, mentre di solito il burro ammuffisce
in grigio, non era tanto piacevole. Un quotidiano
della sera non resistette a biasimare una “arte or-
mai imburrata ed annerita”"”.

Quello che doveva essere un diario finiva cosi con
I'essere un'irrisolta cronistoria. Ma |'incompiutez-
za come rovina di ambizioni e progetti, & riuscita
lo stesso a conservare i segni dello sfarzo e della
cura con cui era stato concepito ed enunciato nelle
prime pagine del prologo: “Lentamente, attraver-

so la doppia nebbia delle mie delusioni e della mia
solitudine, capii che Roma era diventata il centro del
mondo. E valeva la pena partecipare all'esplosione”?.

Note

' Resta memorabile il racconto di U.Pirro, sceneggiatore e pro-
tagonista di quegli anni post-bellici nel suo Osteria dei pittori,
Sellerio, Palermo 1994.

2 A.Guglielmi, Nota, in U. Pirro, Osteria dei pittori, Sellerio, Pa-
lermo 1994, pp.164-165.

3 Solo per citare qualche nome, bisogna ricordare Riccardo
Gualino, Cesare Zavattini, Leo Longanesi, Vittorio De Sica e
Carlo Ponti che acquistavano per la gioia del possesso. Vedi
B.Marconi, Le gallerie e le mostre. Il mercato di quando non
esisteva il marketing, in Roma 1948-1959 ( a cura di M.Fagiolo
dell’Arco- C.Terenzi), Skira, Roma 2002, pp.93-96.

%La piccola libreria di due stanze divenne galleria nel novembre
1943, da questa data fino al 1946, Irene Brin insieme a Gaspero
del Corso, sotto la falsa identita di Ottorino Maggiore, gesti-
ranno lo spazio esponendo opere di artisti come Alberto Burri
e Giorgio De Chirico.

5 Si puo dire che svolgesse gia allora il lavoro di Editor: scrive-
va gli articoli ma si preoccupava anche di scegliere le foto e di
provvedere all'impaginato.

S E il 3 aprile del 1937, lo stesso giorno in cui sposa il tenente
Gaspero del Corso.

7 .Brin, Un nome inventato, in "Il Borghese”, ottobre 1957.

& Aveva cominciato a scrivere nel 1932 nella redazione del “La-
voro” di Roma.

% La copia del libro Usi e Costumi, conservato nell'Archivio della
Galleria Nazionale e d'arte moderna di Roma, é citato in Irene
Brin, L'ltalia esplode. Diario dell'anno 1952, a cura di Claudia

Palma, Viella, Roma 2014, p.10.

10 Attiva fino al 1978.

" La mostra aveva una finalita natalizia. Nel pieghevole della
mostra si legge: “ L'Obelisco ha raccolto queste opere ispirate
alla Danza, al Circo e al Music-Hall per suggerire ai suoi migliori
amici regali di Natale. Nomi di artisti celebri, affiancati a quelli
di giovani artisti. Autenticita garantita .Prezzi accessibili a tut-
ti", Danza,Circo e Music-Hall, catalogo della mostra, 1952 (Ar-
chivio Bio-lconografico, cartella L'Obelisco, GNAM, Roma)

12 Fatti del giorno, catalogo della mostra, 1954 (Archivio Bio-
Iconografico, Cartella L'Obelisco, GNAM, Roma)

3|, Brin, Autoritratto di una moglie, in "Il Corriere della Sera”,
8 giugno 1963.

" |bidem.

5 |laria Schiaffini, descrive questo aspetto di Irene Brin in L'arte
sullo sfondo de ['ltalia esplode: Irene Brin e i primi anni del-
la galleria L'Obelisco, in Irene Brin. L'ltalia esplode, op.cit. pp.
159-189.

16 Nel 1947 pubblica in francese il primo dei suoi due libri su
Toulouse Lautrec, Images de Lautrec in occasione della mostra
promossa dall’Obelisco.

"7 |.Montanelli, in I conti con me stesso: Diari 1957-1978, Feltri-
nelli, Milano 2010, pag. 34.

18], Brin, Complicita con Dali, in Come vi piace (As You Like It) di
W. Shakespeare, nell'edizione della Compagnia italiana di prosa
diretta da L.Visconti, Carlo Bestetti Edizione d'Arte, Roma 1948.
19 |bidem, pag.51.

2 |bidem, pag.41.

MEMORIA CONTINUA

Irene Brin dietro la scrivania della
Galleria L'Obelisco, Roma 1964.
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PROFESSIONE D' ARTISTA

DIALOGANDO CON GIORGIO VICENTINI

Giorgio Vicentini.

Colore Crudo, cm 100x100, 2006.

Francesca Arzani: Con il termine professione inten-
diamo quel possesso di conoscenze specifiche che
sia ordinato teoricamente e che sia traducibile in
un‘operazione pratica; che eserciti un’autorita ver-
so un pubblico, che disponga di un proprio codice
etico, e soprattutto che sia riconosciuto dalla comu-
nita. Qual é I'accezione della professione d'artista
rispetto a un’altra professione comune? Puo dirsi
propriamente un lavoro?

Giorgio Vicentini: Il termine artista & piutto-
sto ambiguo: sicuramente la societa gli ricono-
sce il ruolo di una persona che ha scelto una
strada alternativa, ma resta un ruolo che va
confermato e guadagnato giorno per giorno.
Personalmente preferisco definirmi pittore , per-
ché mi protegge dalla vanitas implicita nel termine
artista, e dalla sua ambiguita imperialista. Artista
€ un termine da usare con prudenza, se richiesto
per motivi professionali desidero dichiararlo in
modalita orizzontale e democratica, allo scopo di
sottrarlo dal quel vischioso senso di superiorita.
Il pittore & uno dei pochi mestieri al mondo che si
fonda ancora sul lavoro manuale. Noi pittori, sculto-
ri, ecc. andiamo ancora a comprare il legno, usiamo
la sega, il martello, lo scalpello, il pennello, i colori e
le matite. Se dici a un bambino che fai il pittore ca-
pisce al volo, se invece gli dici che fai I'ingegnere ge-
stionale fatichera molto a comprendere perché non
riesce a farsi un'idea di cosa sia. Siamo una delle po-
che categorie che fa il lavoro, sia mentale che fisico.

26

Tutto cio fa la differenza. Oggi molti professionisti
soffrono di frustrazione perché non assistono alla
realizzazione del proprio lavoro. Ecco la ragione
per cui gli hobbies si moltiplicano. Al contrario, il
mio lavoro di pittore & sempre con me, non misento
mai solo, e questa & una grande fortuna e ricchezza.
"Fare I'artista” puo sembrare una posizione di co-
modo, poiché non richiede necessariamente degli
studi specialistici, ma si tratta di un lavoro-non-
lavoro che provoca grande sofferenza interiore, e
mette spesso in conflitto con il mondo reale. E fon-
damentale essere dotati di grande perseveranza,
modestia e convinzione per proteggere il nucleo di
arcaica resistenza da cui attingere forza. Per andare
avanti in una carriera sconosciutissima e solitaria,
che spesso non da garanzia di successo, i vuole un
fisico bestiale! Per me ogni inizio & come fosse la
prima volta, la creazione non puo avvalersi mai di
una maturita raggiunta. Davanti ad un foglio bian-
€o, a una parola, al cielo o alla natura tutta, ogni
segno o la minima traccia su un foglio rappresen-
ta una novita mai vissuta. Questa saggia consape-
volezza ¢ forse I'unica emozione che ci tiene vivi.
Nel lavoro di pittore non si puo parlare di routine,
ma di continuum: non ¢'é mai tregua, ogni istante &
in continua tensione. Migliorarsi & I'unica speranza,
speranza che si semina nell'ignoto.

FA: Come ti poni professionalmente nel mercato,
quanta importanza ha oggi I'apparato di gestione
dell'opera? E possibile mantenere indipendente la
propria opera, la propria professione di fede, o il
sistema contemporaneo tende necessariamente al
compromesso?

GV: Il compromesso & una brutta parola ma ha una
sua verita. Il mercato & visibilissimo e invisibilissimo:
gioca nel dubbio. C'¢ un mercato ufficiale che si
muove ad arte e ha precise regole. Nell'occhio del ci-
clone si muove molto denaro, che viene spartito tra
grandi mercanti e istituzioni a loro vicine, similmen-
te a quanto accade nel mondo del cinema, che muo-
ve la propria industria grazie a grossi flussi di dena-
ro. Forse & brutto dirlo ma & molto raro che il lavoro
di un artista venga premiato “in vita”. Il suo conti-
nuo “correre” produce una sorta di velo imperscru-
tabile che & difficile individuare nella mischia. E un
lunghissimo procedere per piccolissimi passi, spesso
invisibili per il mercato. Penso che ci voglia una cer-
ta castita e pazienza per fare la nostra professione.
Molti anni fa fondai con alcuni amici artisti il
gruppo NESSI SCONNESSI: ognuno di noi porta-
va avanti una ricerca libera e molto svincolata dal
mercato. Eravamo felici e sicuri di noi. | nostri lavo-
ri, cosi diversi da cio che voleva il mercato, i ren-
devano forti, spavaldi, e soprattutto senza soldi.
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Un'altra tendenza di questi ultimi dieci anni & quel-
la di celebrare I'artista dopo la morte, e questo
spesso fa la fortuna di certi mercanti. Un “collega”
una volta mi disse che gli artisti non devono avere
una faccia, perché puo condizionare il gradimento
del loro lavoro. Invece io credo che il nostro lavoro
ci somigli incredibilmente.

FA: Cos’é per te I'onesta?

GV: Onesta é sapere dove sono, conoscere molto
bene i miei limiti, avere la capacita di vedere dove
sono io rispetto agli altri. Non mi sono mai pensato
altrove, esiste un range, conosco sia i maestri che
mi precedono che tantissimi giovani bravi che stan-
no muovendo i loro primi passi carichi di talento e
passione. In percentuale direi che mi sento onesto
al 65%, perché il resto & anche mestiere, il saper
fare, la bellezza, lo stupore... Quello che mi muove
& cio che ho in progetto di fare, l'urgenza di do-
ver tendere sempre a qualcosa che non si ha ancora
realizzato, pur rispettando naturalmente il proprio
percorso. Non ho mai stravolto le mie intenzioni, il
nocciolo primario & coerente, non ho badato alle ten-
denze del momento, ho sempre seguito una mia ispi-
razione personale, una mia traccia, senza tradirla pur
essendo largamente libero di spaziare. Il tutto nel mio
piccolo, so che il mio segno non cambiera il mondo,
ma cambiera il mio di mondo, e chi con me i crede.

FA: Spesso il riconoscimento di un lavoro da parte
del pubblico avviene attraverso grandi operazioni
di visibilita, in modo che il fruitore possa ricono-
scersi nel gia noto, dissolvendo cosi il confine fra
autentico gradimento e delegazione del proprio
gusto a terzi. Spesso, inoltre, si tende a dare in
pasto al pubblico cibo scadente. Ti chiedo: come
si puo educare la sensibilita del pubblico? E pos-
sibile porre un livello alto e renderlo comunica-
bile? O é una possibilita a cui si deve rinunciare?
GV: Di fatto bisogna accettare che il “tutti” non esi-
ste. Anche il grande Richter, che & ancora primo nel-
la classifica mondiale degli artisti, avra di certo un
pubblico plaudente a cui piace ma anche un pubbli-
co che lo trovera banale oppure retorico. Per essere
il piti possibile onesti bisogna puntare a un livello
molto alto e raggiungere la propria massima capa-
cita, perché necessariamente il rapporto con la re-
alta tendera ad abbassare il livello raggiunto. E una
dinamica insita nella fattualita, si scende sempre
di un certo livello nel passaggio dall'idea alla sua
realizzazione. Anche I'idea piu brillante e sconvol-
gente, “messa in pagina” (e cio vale per il musicista,
lo scultore, il mimo, |'attore ecc.) tende a ridursi.
lo amo questa sconfitta, questo piccolo dolore. La
volonta di dare un proprio contributo con una cer-
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ta onesta, pur nella consapevolezza di non essere
Masaccio, Ernst o Matisse, & un agire bello e pulito.

FA: Qual é invece, intimamente, il rapporto dell’ar-
tista con Ialtro da sé e con il mondo reale?

GV: Quella dellartista & una condizione di solitudine.
Forse sono condizionato in quanto figlio unico: ho
un po' sofferto la condizione di isolamento e ho svi-
luppato questa esigenza di esprimermi e trasmettere
per compensare la sensazione di incompletezza, ma
intimamente credo che questa solitudine sia tipica
dell'artista. E quella particolare condizione umana
che impensierisce fino alla paura genitori, amici e
amori. Questo scavo spaventa e lascia spesso senza
fiato: intraprendere un lavoro con se stessi genera
un prodotto talmente personale e vero, che il vincolo
di appartenenza & indivisibile; allora nessuno potra
pit veramente giudicare, perché nessuno potra mai
sapere dell'altro qualcosa di cosi personale. Questo
travaglio puo non finire mai, ma la capacita di trar-
re da una potenziale debolezza un grande corag-
gio & una cosa bellissima; bisogna avere il coraggio
di sbagliare e affrontare la sconfitta. Avere la forza
dell'umilta & una dote indispensabile per un artista.
E inoltre importante avere la garanzia di qual-
cuno accanto a sé, qualcuno che ti sowvenzio-
ni con il suo squardo dolce, perché chi & delica-
to spesso si tormenta nel dubbio di non poter
essere compreso e di non poter condividere cio
che sente. Il proprio germe, quella malattia inter-
na che fa palpitare, e che non & una facolta che si
pud comprare, va solo coltivata dentro sé stessi.

Furore 6B, cm 29,7x21, 2006.
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Piazza degli Alibi, cm 100x70x29,7, 2007.

Sono felice del mestiere che faccio, trovo piu difficol-
toso affrontare la normalita del reale, le cose di tutti
giorni. Fuori dal mio piccolo studio a volte ho un atti-
mo di spaesamento nel tornare alla realta, ¢ difficile
interrompere e attraversare la soglia del quotidiano.

FA: Mi hai parlato della solitudine intrinseca del lavoro,
e di come questo costituisca un mondo spesso astratto
dal contingente. Ma quando le opere escono nel mon-
do reale, quanto conta per te la risposta del fruitore?

GV: Se un lavoro esce & perché ne sono con-
vinto, altrimenti non lo renderei Vvisibile.
Spesso distruggo: meta del mio impegno & distrug-
gere, cio che esce dal mio studio possiede una qua-
lita di cui mi fido. Il giudizio degli altri conta, come
per tutti. La fiducia che abbiamo in noi aumenta
con I'eta, piu ti sei frequentato meno sbagli a mo-
strare il tuo lavoro. E da giovani che si ha paura e si &
pitiinsicuri, ma "il mondo” percepisce la tua fiducia...

FA: Si parla molto di democraticita dell’arte: I'indu-
stria culturale di ogni paese vanta I'affluenza alle

proprie mega-mostre come fossero luna-park. Credi
in questa democraticita o per te I’Arte é un linguag-
gio elitario, un riconoscimento fra pochi?

GV: La possibilita di essere diversi ci affascina, lo
snobismo c'e, non lo nego. Mi piace moltissimo con-
cettualmente la democraticita dell'arte, ma di fatto
non ¢ possibile, & una nicchia, inevitabilmente. An-
che con sponsors e grossi mercanti 'interesse che si
desta nella societa & abbastanza minimo. Un can-
tante con una canzoncina orecchiabile diventa un
personaggio dominante nei media, I'artista visivo
non potra mai diventarlo. Anche una figura di spic-
co come Cattelan, che ha un fiuto e una intelligenza
incredibile nell'intuire cosa vuole il mondo (attenzio-
ne: cosa vuole il mondo e non cosa vuole lui) non po-
tra mai diventare un'icona per la vasta platea...

FA: L'opera d’arte intrattiene un rapporto con la
verita? £ una fenomenologia del materiale, del
processo pittorico, oppure (platonicamente) é
un’illusione, una misteriosa apparenza?

GV: Il mio lavoro & processuale: idea, prova, mate-
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rializzazione. Mi piacerebbe poter realizzare dei
gesti brevissimi, anche se il processo pittorico per
sua natura ha dei tempi lenti. Tendo ad abbreviare
il percorso tra ideazione e risultato finale, tento di
sottrarre almeno un po' di “fatica artigianale”, per
evidenziare la nitidezza del risultato. Anche se ho
grande rispetto per gli artigiani, ritengo che I'arte
non debba evidenziare né fatica, né sudore. Cer-
tamente il fare é costellato da processi di avvicina-
mento al risultato ultimo, ma secondo me I'artista
non deve mai crogiolarsi e gioire del proprio fare.
Amo molto I'arte concettuale perché in sé ha gia
una bellezza intraducibile.

FA: Oltre al processo, cosa deve restituire per te
I'immagine?

GV: L'immagine & sovrana, € talmente evidente:
ogni segno & un'immagine. Limmagine & folgoran-
te, sempre, anche se brutta. Sta negli occhi di chi
guarda il riconoscimento di una certa bellezza in-
teriore: se I'osservatore & sensibile non fatichera a
riconoscerla, se invece & distratto e rozzo fatichera

molto a comprenderla. Esiste una piramide visiva.
Se poniamo cento persone di varia provenienza e
di diversa estrazione culturale davanti a un quadro
di Matisse, tutti i duecento occhi vedranno la stessa
immagine, ma ogni sguardo sara unico. Il sacro &
solo negli occhi di chi guarda. La trascendenza, la
bellezza, sono il frutto unico dell’osservatore. Mol-
ta gente non ha cultura ma ha una capacita di es-
sere, di guardare, di penetrare che & sorprendente,
superando studiosi ed esperti: & questione di colpo
d'occhio. | bambini per esempio hanno questa fre-
schezza. Come davanti a una magnifica tavola im-
bandita scegliamo a colpo sicuro, cosi avviene con le
immagini: & il nostro occhio che ci fa scegliere la cosa
pit buona per noi, o pit bella (hon mangiamo mai
cose blu!). Il nostro intuito decide prima della nostra
ragione, e non shaglia. Secondo me esistono due pun-
ti di vista: il colpo d'occhio, che é quello che ci rende
differenti I'uno dall'altro, I'incontro improwviso; e un
tipo ti sguardo piti colto e approfondito che entra nel
merito di questioni storiche, biografiche, ecc. Sono
due approcci differenti, ma che possono coesistere.

DIALOGHI

Jamais, cm 21x29,7, 2013.
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Colore Crudo, cm 80x80, 2015.
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FA: Citando il maestro Olivieri: “dall'arte non c'é
da attendersi che il raggiungimento di uno stato,
un‘improwvisa arrendevolezza al sublime e non
qualcosa da capire, e cosi, intero, certo, uguale, por-
tarlo con sé”. Cos'é per te I'incontro con Iimmagine?
GV: Claudio appartiene a quella generazione
che ci ha ispirato molto, con quei suoi paesag-
gi visivi, gole profonde di immensita del colore...
lo ho una grande voglia di tradurre cio che vedo,
mi capita con ogni cosa, ma nell'astrazione, che non
conduce alla riconoscibilita dell'oggetto, ci vuole
tantissimo di sé e della propria sensibilita. Bisogna
essere fiduciosi e disposti a credere nella reversibi-
lita del reale, altrimenti I'incanto svanisce. L'arte
deve forse stupire, di certo non deve assecondare.
La sua narrazione é scritta negli occhi di un buon
osservatore. L'unica vera e autentica relazione &
I'amore totale ed esclusivo tra I'osservatore e I'im-
magine osservata. L'arte in questi ultimi tempi ha
perso parte di questa sua sacralita, si & banalizzata,
e questo & un vero dispiacere cosmico!

FA: Spesso l'attitudine é a voler capire troppo,
si ha paura quando si intuisce che qualcosa puo
sfuggire alla codificazione, percio la si nega...
GV: ...per questo parlavo della sconfitta: & questa in-
dicibilita, il non poter dire sempre di tutto, il non ave-

re sempre una risposta. Se una cosa piace & un sempli-
ce dato di fatto, non bisogna vergognarsene, né serve
scomodare Popper o Hegel per trovarne le ragioni.

FA: Credi nell'arte come accadimento? L'opera deve
avere una traduzione univoca, che sia esplicativa di
un significato, o & una scintilla in cerca di orizzonti
di senso da innescare?

GV: L'arte & un'apparizione, lo & sempre. E un’icona
suprema. Ma la trascendenza di fronte a un'imma-
gine avviene se i si apre ad essa, se si ha fiducia.
L'icona & sempre trascendente, anche quando sem-
bra ammiccare, basta tradurre se dietro ¢'é un intento
commerciale o se ¢'é una giusta dose d'onesta. Quello
deve essere il nucleo centrale, altrimenti & distrazione.

FA: Se I'opera genera un incontro con qualcosa che
va al di la, in quanto apparizione indicibile, da dove
muove la creazione? Nasce romanticamente dall’i-
spirazione? Da dove parti per pensare e realizzare
le tue opere?

GV: Oggi dire romantico sembra un po’ di destra,
pero... Si credo nell'ispirazione: & un nulla fanta-
stico, un momento magico... Questo avviene con la
frequentazione, non bisogna mai dimenticare che
c'é sempre un mestiere dietro, dal nulla non si da
vita al capolavoro. L'opera € un insieme di storie,
di segni e segnali interiori, il frutto di una vita alle
spalle e di progetti futuri, & il final-cut di un bellis-
simo film. Inizio sempre da una percezione minima,
un sussulto, non so da dove arrivi la mia ispirazio-
ne: da qualche entita superiore, dalla mistica, da un
profumo, dal fato o dalla fede in sé, ma la confiden-
za con se stessi crea la scintilla di inizio. Ed é subito
segno, I'occhio esperto sa dove trovare il principio.

FA: ...appunto: che rapporto hai con I'occhio esteti-
co? Con la Bellezza e I'armonia delle forme?

GV: Forse € un limite, ma per me & un rapporto di
emotivita raffinata.

FA: Che componente ha il caso nella tua prassi
artistica?

GV: 50%. Secco, brutale, per tutto. Lintuizio-
ne ¢é il famigerato colpo d'occhio e ho una bel-
la frequentazione con il caso. Non mi vergo-
gno a gettare alle ortiche meta del mio lavoro...
Listante mi aiuta molto.

FA: Che rapporto hai con le nuove tecnologie?

GV: Fantastico, le uso con naturalezza. Mi stanno
appassionando i social network, Twitter e Facebook:
mi piace molto commentare attraverso il disegno, mi
piacciono per la loro brevita. Li frequento orizzontal-
mente senza vanita. Twitter su tutti offre uno spac-



cato trasparente della realta. Si incontrano persone
attente e curiose. Agisco in tempi super brevissimi cosi
la mia “sincerita comportamentale” & molto elevata.
Amo Radio3 e mantengo relazioni di profonda stima
e amicizia con molti componenti della redazione.

FA: Astraendoti dal contingente, e quindi anche
da tutto il contesto istituzionale e museale, quale
sarebbe per te il luogo ideale in cui esporrebbe il
tuo lavoro? Qual é il luogo ideale per collocarlo e
lasciarlo vivere?

GV: Sicilia: spiaggia bianca e assolata ad Agosto,
mare leggerissimo che appena si muove, le mie tele
adagiate sulla sabbia nel potente sole di mezzogiorno
come libellule di pietra. Tutto & qui solo per la luce!

FA: Senti I'esigenza di estendere il tuo gesto e il tuo
gusto agli oggetti e allo spazio attorno a te? Come
prenderebbe forma, nel tuo mondo immaginario,
lo spazio che ti circonda?

GV: Estendere ¢ il termine giusto... Il mio sogno &
una casa giapponese, pavimento in legno di rovere,
pareti scorrevoli color della corda. La luce penetra e
illumina pochi disegni in bianco e nero. Luce e om-
bra danzano lentamente nel silenzio, due elementi
che non temendo I'horror vacui amano il mistero e
la contemplazione dell'irraggiungibilita.

FA: Quali sono state le tue figure artistiche di riferi-
mento? Hai avuto qualche grande amore?

GV: lo sono un ferreo matissiano. L'opera di Matisse
& parte dei miei sogni e dei miei pensieri. Alla Tate
di Londra dove sono esposte le opere degli artisti
piu illustri del mondo fa capolino nell’ultima sala
un grande collage di Matisse che mette a tacere
ogni inquietudine. Dentro quei semplici colori piat-
ti si nasconde tutta la potenza della poesia, che sen-
za apparente sforzo mette a tacere ogni tormento
e ogni sorta di follia umana. La sua opera danza
accompagnandoci nell'aria pura della vita.

FA: Hai amori in campi affini, come nel cinema, nel-
la letteratura, nel teatro?

GV: Amori tantissimi. Dalla sperimentazione musi-
cale al teatro, la scena buia quando entra |'attore
e una lucina lo accompagna a emergere dal buio...
Adoro la poesia, anche solo leggerne a caso qual-
che verso mi emoziona, e quando mi sembra di non
capire sono ancora piu felice. Il mio capire & non ca-
pire. Ho un rapporto amoroso con la bicicletta, il suo
scorrere & simile alla traccia della grafite sulla carta
e mi piace molto il cinema che é figlio della pittura.

FA: Che responsabilita comporta essere padre e in-
segnante, oltre che artista?

GV: Ho una bella famiglia e I'essere marito e padre
mi riempie d’'orgoglio. Sono un insegnante allegro
e disponibile, cerco di restituire cio che ho ricevuto.
| miei studenti percepiscono la mia passione senza
fronzoli e affettazioni.
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Giorgio Vicentini, Studio Masiero,
Milano, marzo 2015.
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VILIPERRORE

EALOGIA DI UN'IMMAGINE

Avvertenza: nell’ultima parte
del testo la frammentazione
delle righe corrisponde a una
precisa scelta dell’artista.

Fig. 1

L'immagine oggetto di riflessione ed analisi qui pre-
sentata (FIG. 9) scaturisce da una ricerca psicologico
- esistenziale. Il progetto si avvale di un carattere
tipicamente esperienziale, che fa dell’azione comu-
ne il movente stesso della ricerca, ma soprattutto
dell'errore, un errore che ne é tutta I'essenza, og-
getto di riflessione, deviando lo sguardo da una
teoretica ed un'insieme di pre-montaggi struttu-
rati, che a ben vedere, si sarebbero potuti consi-
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derare fruttuosi solamente in un’ottica in chiave
"economica”. Seguendo a ritroso una logica “anti
economica”, si propone in questa sede un'analisi
del processo di creazione di questo vilipendio, fin
dalle prime fasi di realizzazione, per non rinnega-
re tentativi precedenti, non dimenticare il percorso
seguito ed esibirne tutta la logicita delirante che
"dall’esterno non risulterebbe altro che un compor-
tamento patologico” (S. Lombardo 1979).

Lintento del progetto iniziale & consistito in un
tentativo di risoluzione/integrazione di parte di
sé dell’autore, passando per una analisi dei propri
meccanismi patologici (Fig. 1), partendo dai presup-
posti di una concezione della psicologia “che vede
nella ricerca della relazione la porta d'accesso privi-
legiata per entrare nel regno della trasformazione
psicologica” (A. Carotenuto) (Fig. 2), proponendo
una magmatica fusione tra universo psicologico in-
teriore, valore resiliente della ritualita, ma soprat-
tutto relazione "in esperienza”.

FIG. 1 - Chiusura, analisi del patogeno e volonta di
risoluzione di sé

Tramite I'analisi dei meccanismi sintomatologici
della compulsivita, in particolare facendo riferi-
mento ai Disturbi del Comportamento Alimentare
(nello specifico Disturbi dell’Alimentazione Incon-
trollata e Bulimia Nervosa e dunque non in rela-
zione al Disturbo Ossessivo Compulsivo secondo il
DSM V), solitamente associata anche ad un vissu-
to infantile di natura traumatica nel soggetto, si é
tentato uno studio approfondito sulle possibilita di
comprensione e di accesso a vissuti emotivamente
significativi e poco consapevolizzati attraverso un
linguaggio “iconico” , partendo dal presupposto
che questo linguaggio ,avrebbe potuto creare un
pretesto per la maggiore consapevolizzazione dei
contenuti traumatici, proprio perché frutto di un
processo primario (il principio che Freud definisce
nell'Interpretazione dei sogni “principio di dispia-
cere”, successivamente di piacere), inconsapevole,
intriso di una forte emotivita ad esso associata. Im-
magine dunque, come metafora di un evento vissu-
to, come frutto del processo di elaborazione incon-
scia dell’evento (che assume rilevanza significativa
rispetto al soggetto in quanto, piu che I'evento in
sé “cio che é traumatizzante per il paziente, é I'ela-
borazione fantastica da lui stesso compiuta” Freud.
S 1897). Solo tramite la relazione uno spiraglio di
possibilita a questa consapevolezza si é aperto. Il
processo di apertura all’identificazione della natura
traumatica dell’evento non memorizzabile dichia-
rativamente (‘Teoria e clinica della memoria del
trauma psichico infantile’), riguarda infatti ognuna
delle relazioni messe in gioco. L'importanza del le-
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game di fiducia reciproca ed accoglimento é fon-
damentale per quel che concerne il processo di
contenimento della sofferenza dello sradicamen-
to e I"accompagnamento nella espulsione, con la
sua funzione maieutica, e dunque di una possibi-
lita di riconoscimento e traduzione di una imma-
gine rivelatrice di un vissuto traumatico infantile
rimosso dall’individuo. La chiave di lettura di que-
sto progetto é inscindibile dai trascorsi personali,

dalle motivazioni piu intime di ognuno, dal lega-
me in vista di un bisogno. Quel che tramite il rito
vuole palesarsi, é il momento della condivisione,
finalizzato all’accettazione e alla risoluzione di sé
tramite I'altro.

FIG. 2 - La relazione, un momento epifanico
Una mancata mediazione che vuole avere la prete-
sa della rivelazione, tramite I'immagine.
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Fig. 4

FIG. 3 - Il progetto d'equipe e la dimensione rituale
Quello che é emerso con chiarezza dai mesi di la-
voro comune, era la necessita dell’intero gruppo di
ricerca, di agire in concomitanza, attraverso I'ela-
borazione dettagliata di una esperienza chiave, che
permettesse dunque di portare alla luce cio che in
condizioni normali é sigillato ermeticamente, inac-
cessibile all’osservazione ed al ragionamento quo-
tidiani: “un’esperienza non € un’unita istantanea e
isolata, poiché racchiude al suo interno dei rapporti
diretti col passato. Un Erlebnis é distinguibile da
un altro poiché possiede una funzione specifica in
rapporto alla vita dell'individuo o del gruppo nel
suo insieme. Ogni esperienza € parte di un tutto.
L'esperienza é contrapposta alla vita per il suo es-
sere intrinsecamente strutturale e non un flusso
di momenti effimeri, é profondamente tempora-
le eppure contiene un’unita strutturale dinamica
che permette al valore passeggero del presente di
diventare presenza significativa. Non si tratta pit
di individuare sistemi , funzioni e strutture che si
perpetuano al di la di uomini e donne vivi ma,dal
punto di vista dell’antropologia dell’esperienza, si-
gnifica scendere nella vita, intrufolarsi nelle esisten-
ze umane, entrare nella dinamica delle relazioni ,
nelle costruzioni, nel gioco delle rappresentazioni
e delle relazioni” (V. Turner). Per scandire I'espe-

rienza di cui sopra, sono state elaborate differenti
e specifiche fasi, che hanno preso spunto dagli stu-
di antropologici dei riti di passaggio di Arnold Van
Gennep, di cui si € ripresa la classica tripartizione
dei rituali di passaggio, assieme alle immagini piu
suggestive dei diversi rituali proposti nello studio
(molte delle quali legate ai riti della rinascita), con
I'intento di formulare una serie di azioni che si av-
valesse di una struttura e di riferimenti, si, in vista
della definizione di esperienza, che si differenzia
dalla vita proprio per una sua conformazione spe-
cifica, ma in primis questa struttura di riferimento,
sequiva le dinamiche psicologiche messe in luce
dallo studio del caso specifico, e dunque si interro-
gava sulla possibilita di risoluzione-condivisione di
un trauma, tramite trasposizioni simboliche, nella
rappresentazione (in particolare la sequenza di ri-
ferimento é uno specifico rito di iniziazione degli
Ojibwa, tribu di Nativi Americani, unitamente ad
immagini legate a trascorsi di natura traumatica
del soggetto e a rappresentazioni immaginifiche di
ognuno dei ricercatori, dunque di carattere stret-
tamente soggettivo ed individuale). Commistione
di significanti volta alla massimizzazione espressiva
dei meccanismi relazionali, che piu di altri tendo-
no a palesare alcuni degli aspetti strutturali della
personalita, con i suoi meccanismi di difesa, le sue




proiezioni, le motivazioni profonde e spesso incon-
sce ,causa di una impossibilita d’apertura e crescita
psicologica. L'incertezza e I'ambiguita del proget-
to si vive in ogni tentativo di comprensione logica,
che nell'impossibilita di capacitarsi a se stesso in un
sistema di significati, tenta I'esplicazione per vie al-
tre, & 'accrescimento tramite I'intuizione stimolata
dal continuo svisceramento della coscienza in un
componimento linguistico.

FIG. 4 - Van Gennep, la tripartizione

Lo schema dei riti di passaggio si trova non soltan-
to alla base degli insiemi cerimoniali, ma é anche
fondamento di parecchi sistemi autonomi che sono
adottati per il bene delle societa generali nella loro
totalita, delle societa speciali, o dell'individuo. In
tutti questi insiemi si nota un parallelismo che vale
non soltanto per alcune loro forme, ma anche per
le loro stesse strutture. Non € una pura costruzione
logica, ma risponde al tempo stesso ai fatti, alle ten-
denze nascoste e profonde, nonché alle necessita
della vita sociale. (V. Gennep)

La tripartizione: separazione - margine - riaggre-
gazione.

- Fase di separazione o pre-liminare: il soggetto &
sottoposto a un allontanamento dalla vita sociale
normale, in questa fase vivra uno stato di segrega-
zione dal gruppo.

- Fase marginale o liminare: & il mondo di mezzo.
Quando gli individui o i gruppi si trovano in uno
stato di sospensione liminare, separati dalla loro
condizione precedente e non ancora incorporati in
quella nuova, essi rappresentano una minaccia per
se stessi e per il gruppo intero, & questo che esige la
segregazione dalla vita quotidiana, in un ambiente
circoscritto alle interdizioni rituali.

- Fase post-liminare o di riaggregazione: ¢ la rinasci-
ta, la riaggregazione consiste nell'accettazione del
soggetto da parte del gruppo.

FIG. 5 - Isolamento ed inizio della fase liminare.
“Cosi per il novizio c’é I'isolamento, nella foresta,
in un luogo particolare, in una capanna speciale,
accompagnato da tabu di ogni tipo, soprattutto ali-
mentari. Questo dura per un periodo piu o meno
lungo e consiste in un indebolimento fisico e men-
tale destinato indubbiamente a fargli perdere ogni
ricordo della sua vita infantile”

Nella fase di separazione, il soggetto ha vissuto un
allontanamento effettivo dal gruppo, trascorrendo
il suo isolamento nel luogo previsto per lo studio
(si trattava di una zattera, una piattaforma gal-
leggiante (3x4 m) dove ha avuto luogo la fase di

Dall'alto: Fig. 5 e Fig 5.1
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sospensione, costruita interamente con materiali di
scarto), € stata costruita in questa fase “la capanna
sacra”, una sorta di bozzolo, rivestito internamente
con riproduzioni dell'immagine-trauma, fissato alla
piattaforma-zattera immersa nel Volturno.

FIG. 4.1 Bozzolo in sospensione sul fiume Volturno
all'interno del quale il soggetto sta vivendo il se-
condo giorno della fase liminale dell’esperimento.
Nella seconda fase il soggetto & rinchiuso, dopo
un percorso di preparazione, all'interno del "boz-
zolo", in isolamento totale, sequendo il digiuno, a
contatto continuo con I'immagine (potrebbe essere
letta come un’esasperazione di molte pratiche te-
rapeutiche di stampo cognitivista, che prevedono
un prolungamento dello stato di disagio del pa-
ziente, in particolare con DOC, raggiunto tramite
I'esposizione, temporalmente prolungata, a stati
psicofisici che di fatto ne comportano sofferenza).
E stato poi raggiunto durante il secondo giorno da
tutta I'equipe che ha seguito I'evolversi dell'esperi-
mento per tre giorni, sulla riva del fiume, sequendo
i tabu (alimentari e d'isolamento) previsti dai ritua-
li. Il soggetto ha sperimentato in questa fase uno
stato psicofisiologico alterato.

FIG 5.2 - FIG 5.3 Seconda notte di veglia dell’'equipe
lungo le sponde del fiume.

FIG. 6 - 6.1 Momento delle pitture corporali. I/ sen-
so é appunto che il neofita usciva dalla fossa come
insanguinato, esattamente come il neonato esce in-
sanguinato dal corpo della madre”



FIG. 7 - 7.1 Vestizione. “L'indossare un costume par-
ticolare o una maschera o anche pitture corporali
imprimono una differenziazione soltanto tempora-
nea. Sono queste che svolgono un ruolo importante
nei riti di passaggio”.

FIG. 8 - 8.1 Rinascita. Momento della distruzione
del bozzolo dopo il terzo tramonto dall’inizio del
rituale; é I'inizio della fase di riaggregazione. “In
precedenza si sono bagnati in un ruscello ed hanno
dato fuoco alla capanna sacra”

D’altronde un elogio all'errore non potrebbe darsi sen-
za la presenza di una teoria che definisca la "corret-
tezza" di un qualcosa, ed &, a ben pensarci, proprio
I'estrema correttezza della ripetizione dell'identico
(fig.1), il perpetuare nell'errore (di cui non si era con-
sapevoli, altrimenti non potrebbe essere definito tale)
ad aver permesso di inscenare una massimizzazione
espressiva tramite i dettami teoretici nella rappresen-
tazione narrata (Fig. 3). Questo é stato il vero svela-
mento, il momento di verita nel falso (G. De Bord).
Ha fatto emergere cosi chiaramente una tendenza
psicotica, la stessa che si voleva risolvere (Fig. 1) che
I'na resa inaspettatamente, se non risolta, risolvibile
tramite la presa di coscienza della sua orrida essenza
veritiera. Il culmine della possibilita, la Chance (Batail-
le), d'apertura a se stessi nel lavoro, come nella vita,
non sta nella sua riuscita, nella messa in atto di una
teoria tutta studiata a tavolino, ma nella risposta indi-
viduale ed emotiva che si ha di fronte all'inaspettato
intralcio della messa in atto.

FIG 9 - VILIPERRORE - Quel che v'é di certo & che non
& tutto cosi luminoso

Quello che prima viveva in vista di una ri-petizione,
che si credeva parte del presente integrato con se
stesso, ora, scioglie i nodi col passato proiettandosi
in un futuro floreale.

Lincertezza e I'ambiguita si vivono in ogni tenta-
tivo di comprensione logica, che nell'impossibilita
di capacitarsi a se stessa in un sistema di significati,
tenta I'esplicazione per vie altre:

& l'accrescimento tramite I'intuizione stimolata dal
continuo svisceramento della coscienza

in un componimento linguistico.

Il rapporto con I'immagine si palesa col palesarsi
dell'immagine stessa: commistioni di frammenti so-
nori, sinfonia.

La primordiale ossessione va scemando, cambia for-
ma, & strano.

Mania per l'immagine legata indissolubilmente a
trascorsi psicopatologici.

Riflessioni altamente significative allo scopo dell'a-
mor proprio

(in vista d'altro!).

Lo smembramento deve continuare. Strumento pri-
vilegiato ¢ il montaggio:

non pit sovrabbondanza vomitevole per gli occhi,
ma lucida e delicata analisi della morte di una parte
di sé. Come quando aprendo gli occhi sul proprio
disgusto colla rottura dell'ipocrita teoretica finta-
mente salvifica, si comprende, ma soprattutto si sen-
te, che si & accidentalmente e cocciutamente confuso,
0 meglio, voluto confondere, il piacere col ribrezzo.
V'é sempre |'incontro-scontro con la chimica del re-
ale come piega infinita.

La relazione, il culmine della possibilita, la Chance

RICERCHE

Fig. 6.1

Fig. 6
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Fig. 7

Fig. 7.1

d'apertura a se stessi sta nella risposta di fonte all'i-
naspettato intralcio: I'inatteso, la mancanza, I'in-
tralcio della realta,

I'ERRORE.

Il delirio si avvale di una struttura per mettere alla
luce le contraddizioni e gli entusiasmi conseguenti
al fare comune, che si perde e si ritrova nella sin-
golarita e nell'individualita, negli elementi condi-
visibili dell’esperienza, ossia la consapevolizzazione

dell'impossibilita di condivisione nonostante la coe-
sistenza ed il senso di appartenenza alla comunitas.
Limportanza del legame di fiducia reciproca e di
accoglimento & fondamentale per quel che con-
cerne il processo di contenimento della sofferenza
dello sradicamento. Tutto & inscindibile dai trascorsi
personali, dalle motivazioni pil intime e dal legame
in vista di un bisogno. Coinvolgimento reale, censu-
ra, miscredenza. E la delusione dell'altro.

La mancanza di un momento dialettico e di plurali-
smo, frutto di manie di controllo, ha condotto ad uno
spaesamento e ad un'incomprensione di fondo.
Questo errore ¢ il vero svelamento: coincide I'incon-
ciliabilita.

Incomunicabilita ed una strana forma di compren-
sione.

Quello che ¢ stato € in quanto & stato.

Quello che ¢ stato vive nel suo superamento, nella
sua interiorizzazione in forme s-composte, ri-com-
poste sullo sfondo buio dell'indicibile.

Il carattere narrativo ed esplicativo delle teorie e dei
momenti che hanno mosso |'azione e la costruzione
del rito, che compongono lo scheletro e la struttura
dell'immagine stessa (Fig. 3), perde la sua funzione
iniziale, quella di carattere descrittivo appunto, per
lasciare spazio alla frammentazione dell'esperien-
za: & la necessita di accostarsi a un linguaggio fatto
d'immagini scuotitrici di coscienza.

Attacco alla struttura dominante che si fa di particolari.
Il montaggio, ha guidato la scenografia, facendo
partecipe del passato I'atto presente e investendo
il passato di attualita (W. Beniamin). Montaggio
come processo di revisionismo storico, che svela i



suoni di una lingua sempre parlata logicamente,
ma che nel significante tiene celata la sua essenza. E
I'esperimento di un esercizio appercettivo, vilipen-
dio di una struttura d'azione, esaltazione del senso
nel non senso. L'orpello che é sé e altro da sé, la
decorazione, il barocco, la subordinazione del par-
ticolare: piccole ed essenziali dinamiche patologi-

che descritte nella loro mutevolezza immobile tra
petali di fiori.

L'unicita di cio che riflette luce & I'abbondanza in-
gannevole:

un falso nei cui sinuosi ed esagerati momenti, smo-
dati, roboanti, accecanti,

si cela il vero.

RICERCHE

Figure 8 e 8.1

Fig. 9
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NEI LUOGHI DI MEDEA

PASOLINI, ZIGAINA £ LA LAGUNA DI GRADO. I DISEGNI RITROVATI

Pier Paolo Pasolini e Giuseppe Zigaina
nella laguna di Grado, 1949.

40

Pier Paolo Pasolini fu introdotto alla laguna dal
pittore friulano Giuseppe Zigaina.

Accadeva in anni di gioventu, come racconta una
foto che li ritrae insieme, in barca, a Grado. Era
il 1949, Pasolini aveva 27 anni, Zigaina 25. Dopo
quasi vent'anni, una mattina di settembre, i due
ripercorsero le acque ferme della laguna dove, tra
barene e ‘mote’ su cui posano i casoni di canne e
fango, Pasolini trovo I'ambiente sacrale e primitivo
che andava cercando per girare alcune scene del
film Medea. Cosi, nel caldo luglio del 1969, Medea
fu anche nel silenzio antico della laguna di Gra-
do. Sull‘isola sharco una troupe di circa sessanta
persone e il cast d'eccezione comprendeva Massi-
mo Girotti, Laurent Terzieff, Giuseppe Gentile (il
campione mondiale di salto triplo) ma soprattutto
lei, Maria Callas, nelle vesti di Medea. Il comune
di Grado, quale base logistica delle riprese, offri
I'isolotto di Mota Safon in concessione a Pasolini
che lo utilizzo anche negli anni seguenti. Dal so-
dalizio con il luogo infatti prese il via il sogno di
un festival del cinema, o meglio di un ‘controfe-
stival’ della Mostra del cinema di Venezia, con cui
il regista era allora dichiaratamente in polemica.
La Settimana internazionale del cinema di Grado
durd tre edizioni che tra il 1970 al 1972 portaro-
no in laguna attori, registi, critici cinematografici,
giornalisti, studiosi, mostre e tanti, tanti film, che
nel settembre di quegli anni fecero dellisola un
centro di riferimento cinematografico a livello in-
ternazionale. La direzione del Festival fu affidata
allo stesso Zigaina e la programmazione vide an-
che la presentazione a Grado dei film di Pasolini,
talora nella prima italiana. Cosi, ancora in odore
di Festival nel 1969 era avvenuto per Porcile, cosi

fu per Il Decameron nel 1971 e per | Racconti di

Canterbury nel 1972.

Pasolini fu dunque a Grado a piu riprese, per di-
versi anni e per diverse ragioni, comunque legate
al mondo cinematografico.

Accadde pero talora, che staccando I'occhio dalla
macchina da presa, egli guardasse la laguna con
sguardo nuovo e la disegnasse raccontando un
paesaggio contratto sulla carta nei suoi elementi
di sabbia, conchiglie, fiori. Inventava tecniche co-
erenti alla sostanza fisica dello sguardo e alla pro-
pria sostanza culturale. Rappresentava la vastita
del paesaggio e le persone quanto la piccola cosa,
nella definizione di un carattere culturalmente e
fisicamente complesso del luogo.

Se diverse di queste opere furono raccolte nel
tempo in gia note collezioni, tra cui quella di
Giuseppe Zigaina, estimatore e promotore del Pa-
solini artista, altre opere dimenticate riaffiorano
oggi dalle collezioni private del territorio grazie a

una ricerca partita dal racconto dello stesso Zigai-
na, sostenuta da fotografie, materiali d'archivio,
testimonianze di persone che hanno consentito di
mettere a punto il sistema di relazioni nella ‘isola
d'oro’ in quegli anni irripetibili a cavallo tra il 1960
e il 1970.

Le opere ritrovate s'inscrivono nell'attivita disegna-
tiva che Pasolini aveva culturalmente maturato alla
luce degli insegnamenti bolognesi di Roberto Longhi,
il maestro “sguainato come una spada”, come egli lo
defini e si riferiscono a un piu complesso, quanto in-
dagato, rapporto di Pasolini con le arti visive.

Come egli stesso scrisse in un appunto di quegli
anni, aveva da poco ripreso a disegnare e dipin-
gere dopo un lungo periodo d'inattivita. “Sento
ancora, quando dipingo, la religione delle cose”,
aggiungeva in sintonia con la sua produzione la-
gunare. Alcuni caratteri di questa produzione
emergono osservando delle fotografie, che hanno
mosso le riflessioni prime sulla possibilita di esi-
stenza di brani grafico-pittorici non ancora cono-
sciuti. Si tratta di un corpus di fotografie presenti
nella sezione fotografica dall'archivio Zigaina. Piu
volte pubblicate in ordine sparso, le immagini non
sono mai state considerate per I'importanza delle
informazioni che in toto esse sono in grado di re-
stituire. Ricomponendo la situazione, ci rendiamo
conto, quale dato iniziale, che sono state scattate
tutte lo stesso giorno, da due mani e due macchine
diverse. Il soggetto & Pasolini intento a disegnare
sull'isolotto di Mota Safon, in una tarda mattina-
ta d'estate. In quella che probabilmente & I'ultima
in ordine di tempo, ma che vogliamo considerare
per prima, i disegni realizzati da Pasolini sono a
terra intorno a lui. Sono una decina e sono ora
ad asciugare fermati da sassi e mezzi di fortuna
perché non prendano la via del vento. Protagoni-
sta dei freschissimi lavori che il campo fotografico
comprende (ma quanti saranno realmente?) ¢ cio
che lo sguardo consente tra terra e acqua, nel li-
mite di una staccionata presente nei disegni che
ora si trova, nell'immagine fotografica, alle spal-
le di Pasolini. Oppure, guardando con attenzione
tra i lavori a terra, ci sono alcune carte che si ri-
feriscono a un nucleo di opere chiamate in senso
estensivo da Zigaina "Pali e reti del Safon”, acco-
gliendo quanto in calce ad alcuni di essi Pasolini
scrisse, apponendo poi la propria firma e la data: &
il 1970. Le altre fotografie ritraggono Pasolini sem-
pre in quella giornata d'estate, che ora diremo del
1970, mentre sta disegnando: Zigaina & con lui e
lo guarda lavorare, Ninetto Davoli lo sta aiutando.
Pasolini ha di fronte a se’ una 'natura morta’ che
egli riprende e riprende ancora: & un assemblaggio
‘alla buona’ di pali e reti, disposto su un paesaggio
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1) Pasolini disegna
nellisolotto di Mota Safon,
Grado (GO), 1970.

2) Pasolini disegna

nellisolotto di Mota Safon,
1970. Sono con lui Ninetto
Davoli e Giuseppe Zigaina.

3) Pasolini disegna
nellisolotto di Mota Safon,
1970. E con lui

Ninetto Davoli.

4) Pasolini disegna
nellisolotto di Mota Safon,
1970. E con lui

Ninetto Davoli.

5) Pasolini disegna Pali e reti
del Safon, 1970. E con lui
Ninetto Davoli.

6) Pasolini disegna
nell'isolotto di Mota
Safon, 1970.
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Manifesto del film Medea, 1969.
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a perdere, in cui lo sguardo padroneggia bellez-
za e vastita vertiginose. Ma I'inciampo dei pali e
le reti diviene I'oggetto d'attenzione dell’autore
che a loro si ferma per contrarre sulla carta gli ele-
menti poveri di uno scenario straordinario. Una
foto ancora e il contesto & completo. Alle spalle di
Pasolini, sempre intento al lavoro, c'é la casa del
centauro Chirone, il casone cioé che I'anno prima,
nel film Medea, fu location e fondale delle riprese
con Laurent Terzieff, Maria Callas, Giuseppe Gen-
tile e gli argonauti. Questo nucleo di fotografie,
nel loro insieme, ci racconta molto di cosa Paso-
lini aveva negli occhi mentre disegnava, qual era
la collocazione del suo corpo nel paesaggio della
laguna; ci racconta la precarieta del suo lavoro, la
pochezza degli strumenti e il carattere di rapidita
che lo caratterizza in un procedere moltiplicativo
dagli esiti numericamente importanti. A specifica-
re il suo agire pittorico ci sono i mezzi che Ninetto
Davoli gli porge per realizzare quanto utile a un
procedere che si completera nei materiali diretta-
mente prelevati dall'intorno. Con tutta probabili-
ta e questo il contesto in cui nasce il ritratto che
Pasolini dedica a Zigaina. Cosi pare raccontare il
supporto cartaceo, i mezzi e la tecnica utilizzata
nel disegno dall’autore che, in calce al ritratto,
precisa “Pier Paolo Pasolini, Safon 1970".

Nella collezione Zigaina i disegni riferiti alla Laguna
sono una ventina, ma non sono esattamente quelli
che ritroviamo nelle fotografie sopra descritte. | ca-
taloghi delle esposizioni e i brani che intorno al lavo-
ro grafico e pittorico di Pasolini sono stati prodotti
nel tempo non menzionano quanto le testimonian-
ze fotografiche rilasciano. Inoltre i materiali noti
non soddisfano dal punto di vista numerico quanto
nei modi e nei processi pare realizzato dal regista
nei suoi soggiorni gradesi. Da qui la domanda circa il
destino di una parte, imprecisata, della produzione
pasoliniana.

La risposta possibile & venuta da una nota nel-
lo scritto di Zigaina Pasolini e la morte, (Marsilio
1985) poi ripresa da Barth David Schwartz nel suo
Pasolini Requiem (Einaudi 1992). Qui si dice che
Pasolini, in ringraziamento di alcuni lavori ese-
guiti nel casone dell’isola di Safon, dona un ritrat-
to di Maria Callas all'amico che allora lo aiuto. Ha
preso allora consistenza I'idea che Pasolini avesse
donato alcuni dei suoi disegni a quanti intorno a
lui, e che una parte di essi fosse ancora presente
sul territorio in cui furono realizzati. Una ricerca
riguardo le sue frequentazioni gradesi, condotta
tra fotografie, carteggi e testimonianze di varia
natura, ha portato alle persone e ai conseguenti
rinvenimenti dei disegni della laguna nelle col-
lezioni private del luogo. Si & cosi giunti all'in-

dividuazione di otto collezioni che tra Grado,
Aquileia, Cervignano e San Giorgio di Nogaro,
trattengono, da allora, i disegni di Pasolini dove
I'autore stesso li lascio. Solo uno dei disegni ha
preso un'altra strada e di lui si sono perse mo-
mentaneamente le tracce. Alcuni brani, anche se
non di sua proprieta, Zigaina li conosceva, perché
sul retro di due di essi incontriamo la sua mano
che annotava la certezza della paternita dell’o-
pera. Non tutti i brani riguardano strettamente la
laguna, ma restituiscono |'attenzione che il regi-
sta rivolse al paesaggio anche umano che attorno
all'isola d'oro si muoveva in quegli anni d'inten-
sa elaborazione intellettuale. Compaiono allora
nuove immagini di Maria Callas databili al 1969 o
il ritratto di un amico. Riemergono inoltre alcuni
disegni che hanno per soggetto i Pali e reti del Sa-
fon, tornano i Lumi del Safon che conoscono, tra
i mezzi utilizzati, le perle di cera delle candele. La
pit parte dei disegni & firmata, talora é dedicata.
Poche sono le opere con la precisazione del titolo
e della data. Tra i disegni una curiosita: il disegno
firmato, senza data e senza titolo, ritrovato in
una collezione di Aquileia. Rappresenta due don-
ne sedute al sole sul pontile di Mota Safon. E da
sempre chiamato dai proprietari ‘Le due Marie’,
anche se nulla puo confermare la certezza del
soggetto. A sinistra forse & Maria Callas e I'altra
Maria, si vuole, € Maria Zigaina, la moglie del pit-
tore. E un’ipotesi che daterebbe il disegno al 1969.
Ma ogni disegno ha la sua storia, che si inscrive
in un territorio che oggi risponde a quasi mez-
2o secolo di distanza rilasciando i frammenti di
un passato ancora vivo. Certamente la questione
non ¢ finita e la laguna trattiene ancora disegni
di Pasolini che potranno emergere semplicemen-
te ripercorrendo a ritroso la storia del cinema di
un allora non cosi lontano. Purtroppo il grande
e autorevole testimone di allora, Giuseppe Zigai-
na, € scomparso nell'aprile del 2015 e proprio per
ricordarlo a un anno di distanza ha preso avvio
col sostegno della Regione Friuli Venezia Giulia,
del Comune di Cervignano del Friuli e del circolo
Arci di Cervignano il piu generale progetto Zigai-
na e Pasolini: in scena. All'interno del progetto,
rivolto al cinema e curato dalla scrivente, sono
stati ripercorsi alcuni anni del sodalizio tra i due
intellettuali friulani ed & questo il contesto in cui
sono emersi i disegni inediti. Il loro ritrovamen-
to aggiunge un elemento di novita in un campo
espressivo di Pasolini in cui Zigaina aveva ferma-
mente creduto e invita a una riconsiderazione
della presenza, dell'attivita e del lascito del poeta
regista nei territori che costituirono la straordi-
naria ambientazione di 14 minuti del film Medea.
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7) P.P. Pasolini, Ritratto di
Giuseppe Zigaina, 1970,
tecnica mista su carta,
mm 410x310.

Collezione Zigaina.

8) P.P. Pasolini, s.t. (Pali e
reti del Safon), 5.d.(1970),
tecnica mista su carta,

mm 470x230. Opera inedita,
collezione privata Terzo
d'Aquileia (UD).

9) P.P. Pasolini, Paletti sulla
laguna, 1970, tecnica mista
su carta, mm 390x290.
Opera inedita, collezione
privata Grado (GO).
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10) P.P. Pasolini, Senza titolo
(Pali e reti del Safon), Senza
data (1970), tecnica mista su
carta, mm 400x280.

Opera inedita, collezione
privata Grado (GO).

11) P.P. Pasolini, Ritratto di
Maria Callas, 1969, tecnica
mista su carta, mm 323x349.
Collezione Zigaina.

12) P.P. Pasolini, Senza titolo
(Lumi del Safon), Senza
data (1970), tecnica mista su
carta, mm 300x400. Opera
inedita, collezione privata
Grado (GO).

1"
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13) P.P. Pasolini, s.t. (Le due
Marie), s.d. (1969), tecnica
mista su carta, mm 470x620.
Opera inedita,

collezione privata Terzo
d'Aquileia (UD).

43




ANATOMIA GERMINALE DEL SENTIRE

INTERVISTA ALLA POETESSA GIOVANNA DEMARCHI

Ritratto di Giovanna Demarchi
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Nell'agosto del 2015 & uscita per i tipi di Campa-
notto Editore la prima silloge poetica di Giovanna
Demarchi giovane poetessa friulana che ha dato
alle stampe, due anni dopo la fine della scuola
superiore, una raccolta di poesie scritte durante il
periodo liceale. Cosi distante viene a configurarsi,
pertanto, come una testimonianza di ricerca poe-
tica nascente che porta con sé tutta la forza della
sperimentazione e che richiede, per la sua rarita,
un approfondimento del peculiare mondo lirico in
divenire di cui & espressione. La delicatezza delle at-
mosfere, la freschezza delle immagini e |'attenzio-
ne nella scelta terminologica denotano un'unita di
stile che guarda alle riminiscenze classiche con uno
sguardo originale, appassionato e che riscopre I'in-
timismo poetico come momento di comprensione
esistenziale che tracima il momento introspettivo
per aprirsi a una consapevole anatomia germinale
del sentire.

Paola Fenini: Quando hai iniziato a scrivere poesie?
('é stato un evento o una persona che ti ha iniziato
alla scrittura?

Giovanna Demarchi: Ho sempre scritto, da quando
ho memoria. Non ricordo il momento preciso in
cui I'no fatto per la prima volta, scrivere & sempre
stata una costante nella mia vita, da quando mi &
stato possibile farlo. Gia alle elementari scrivevo
filastrocche e poesiole, che si sono progressivamen-
te evolute in poesie pil sentite e consapevoli, per
quanto realizzate sempre con i mezzi di una bambi-
na. Questo flusso non si & mai arrestato, se non per
mancanza di ispirazione o di insoddisfazione verso
Cio che scrivevo, e continua ad attraversare tutta la
mia vita. Non percepisco la scrittura solo come un’
attivita ma come il mio modo di vivere le cose.Non
¢i sono quindi eventi, persone, personaggi o espe-
rienze che mi abbiano iniziato alla scrittura, almeno
per quanto posso ricordare.

PF: Quali sono gli autori che hanno maggiormente
influenzato il tuo fare poesia?

GD: Sicuramente il primo posto spetta a Pascoli, che
fin dall’ infanzia & stato il poeta che pit mi ha colpi-
ta e continua ad accompagnarmi nel mio percorso:
mi sono sempre riconosciuta in ogni aspetto della
sua poetica e continuo a trarne lezioni e ispirazio-
ne. La lettura di tre autori ha poi dato una svolta
significativa al mio modo di pensare la scrittura: Ita-
lo Calvino,Anais Nin e Dylan Thomas. Li associo un
po’ approssimativamente in questo elenco perché,
benché in modalita diverse, mi hanno insegnato a
"usare” la metafora non come figura retorica ma
come una lente attraverso cui esplorare la realta e
interpretare le esperienze, mi hanno dato tre mera-

vigliosi esempi di immaginazione senza briglia ca-
pace di associazioni ardite e di visioni potentissime,
caratterizzate spesso dalla compresenza di immagi-
ni eteree e carnali, delicate e violente, nonché tre
modelli di proprieta e uso felicissimo di lessico e sin-
tassi. Citerei poi Baudelaire per il forte impatto del
suo universo poetico, e Ariosto, di cui amo la versifi-
cazione e che continua a stupirmi nella costruzione
della trama e della narrazione dell’Orlando Furioso.

PF: Hai mai sentito il bisogno di confrontarti con
autori tuoi coetanei?

GD: Si, sento il bisogno di confrontarmi con i miei
coetanei anche se per adesso questo confronto &
avvenuto soprattutto nell’ ambito delle mie amici-
zie e delle persone a me vicine. Sento I'esigenza,
naturalmente, di confrontarmi in generale con gli
autori contemporanei, al di la dell’ eta, purtroppo
essendo ancora nel pieno del mio percorso di studi
sono molto pil a contatto con i classici e concentra-
ta su di essi e -mia mancanza- non ho ancora avuto
molto tempo e occasioni per confrontarmi con la
poesia contemporanea. In seguito alla pubblica-
zione pero uno dei miei propositi & proprio quello
di conoscere meglio I'ambiente e ricercare in esso
contatti e legami, soprattutto con i miei coetanei,
per avere un vero e proprio confronto e occasioni
di crescita e condivisione.

PF: Hai avuto difficolta a pubblicare il tuo libro?
Come é awvenuto l'incontro con I'editore che ha
scelto di pubblicare la tua silloge poetica?

GD: Non ho avuto particolari difficolta nel pubbli-
care il libro, piu che altro il mio trasferimento ha
dilatato i tempi tra una fase e |'altra della pubblica-
zione. Mi sono messa in contatto con la casa editri-
ce Campanotto tramite mio padre, che aveva avuto
occasione di lavorare con loro tempo fa, perché co-
noscevo le loro riviste di poesia contemporanea e
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desideravo rivolgermi a qualcuno che si muovesse
principalmente in quel contesto, e avesse un'autori-
ta e un approccio critico verso la raccolta che volevo
presentare. Sono stata infatti molto contenta che
abbiano accettato la mia proposta.

PF: Cosi distante é il titolo che hai scelto per questo
primo lavoro poetico. Di quali lontananze parlano
le tue poesie?

GD: Per il titolo il merito va all'editore, in effetti
non avrei saputo scegliere meglio: & un’ espressione
tratta dall’ ultima poesia contenuta in “Quattro” e
I'ho utilizzata proprio in riferimento a me stessa. Ci
sono pil lontananze e piu aspetti della lontanan-
za in questa raccolta, ma senz'altro quello fonda-
mentale e piu significativo riguarda il mio sentirmi
distante dalla vita,intesa nella sua concretezza; la
tendenza ad andare alla deriva, lontano da una se-
rie di esperienze e di vissuti che vengono di solito
considerati come tappe obbligate e scontate dell'a-
dolescenza (dato il periodo di composizione della
raccolta). Il titolo allude nello specifico a questo
tipo di distanza interiore e al mio rapporto contra-
stato con essa e con gli aspetti di me stessa che la
generavano: questo elemento é presente come sta-
to di fondo in ogni poesia della silloge.

PF: Nel tuo lavoro emerge un rapporto emotivo che
lega il tuo essere, i tuoi sentimenti alla natura: sia
essa spunto contemplativo, specchiolsimilitudine
del tuo sentire o ancora luogo di indagine dal qua-
le emergono nuove possibilita liriche. In quali pae-
sagqi la tua poesia ha trovato maggiore ispirazione
e quale &, a tuo parere, il limite esperienziale che
quest'ultima subisce?

GD: Si, la natura & per me una sorta di pilastro re-
ligioso, nonché fonte di ogni tipo di arricchimen-
to interiore, a prescindere da cio che poi si riflette
nell'ispirazione poetica. Ogni tipo di paesaggio e di
realta naturale per me & sacro, meraviglioso e sug-
gestivo, nessuno di essi mi & sgradito o indifferente
in questo senso. Ovviamente hanno avuto un ruo-
lo fondamentale quelli in cui sono cresciuta e ho
vissuto per la maggior parte del tempo: la campa-
gna friulana e le montagne del tarvisiano. Dialogo
ormai da vent'anni con il mio giardino circondato
da campi di granoturco e con i boschi, i fiumi e le
rocce della Val Canale, dove vivono i miei nonni, e
questi sono i soli luoghi che oltre ad ispirarmi mi
danno senso di protezione, conforto e tranquillita.
In questo senso posso affermare che I’ ispirazione
che traggo dalla natura subisce il minor limite espe-
rienziale possibile: quando parlo di alberi, animali o
montagne non mi riferisco a oggetti semplicemen-
te osservati, ma vissuti, anzi a soggetti che convi-

vono con me. Vivere a contatto con la natura e per
me necessario e fondamentale, non solo in contesti
ameni e convenzionali, come puo essere riposare sul
prato del proprio giardino in una giornata estiva,
ma anche in quelli pit inaspettati e meno praticati,
come avventurarsi di notte in una foresta inneva-
ta. Nella raccolta tutti i riferimenti al contatto con
la natura provengono da un'esperienza realmente
vissuta, non da un'immagine arbitraria. Oltre a que-
sto menzionerei anche il fatto che cerco sempre di
approfondire un po’ alla volta ogni aspetto della
natura anche a livello biologico e scientifico, pro-
prio perché desidero che la mia esperienza con essa
sia il piu completa e stretta possibile.

PF: In alcuni componimenti sono evidenti echi clas-
sici e riferimenti al mito greco. Cos’é per te il mito e
quale il suo valore nella contemporaneita?

GD: Essendo ormai al mio ottavo anno di studi clas-
sici & inevitabile che I'universo greco e latino, ma
soprattutto greco siano sempre presenti e disponi-
bili nel mio immaginario come modelli e fonti di
spunto. Il mito in particolare ha per me un valore
profondo per pit motivi. Innanzi tutto rappresen-
ta una testimonianza ancora fruibile di quella che
@ stata una prima, arcaica, forma di conoscenza e
tradizione, risalenti a un'eta in cui il sapere non era
ancora frammentato e specializzato, anzi unitario
e archetipico: gli occhi del sapiente greco apparte-
nevano contemporaneamente a un filosofo, a un
poeta, a un fisico, a un religioso, a un biologo e per-
cepivano la realta nell'ottica del legame unitario di
tutti questi aspetti e questa & I'unita, la verita che io
vado cercando attraverso il mio scrivere. In secondo
luogo il mito per me & una vera e propria struttura
mentale: fin da piccola ho avuto la tendenza, che si
rafforza sempre piu nel tempo, a dare alla mia vita
una specie di impronta “mitica”, o anche " enciclo-
pedica” o "antiquaria”: in virtu di cio le presenze
del mio universo poetico, che sono tutte persone
che ho avuto il piacere di conoscere, sono entrate
in esso a livello paradigmatico e archetipico, por-
tando con sé paradigmi etici, rivelazioni spirituali,
minerali, profumi, colori, suoni, connessioni macro
e microcosmiche, proprio come eroi omerici, come
figure sacre, come allegorie alchemiche...e a distan-
za di anni rappresentano ancora per me i cardini
della struttura su cui ho continuato a costruire me
stessa e sempre sara cosi.

PF: Quali/Cosa sono i Numi di cui scrivi?

GD: Ho usato il termine “Nume” per riferirmi alla
parte spirituale che ciascuno possiede, ma nello
specifico quella piu recondita, pura, tenace ed es-
senziale, quella in cui risiedono le aspirazioni piu
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profonde e gli elementi pit ingombranti e inge-
stibili della propria identita e coscienza. Ho scelto
di chiamarla “Nume" perché la immagino e la sento
come qualcosa di talmente potente e distante da sem-
brare divino, lontano dalla concretezza e dalle debo-
lezze dell'uomo, dal corpo, dalle esigenze del vivere
quotidianamente. Ascoltare e coltivare quel nucleo
spirituale di identita secondo me & la via per diven-
tare pienamente se stessi, cio che i si sente di essere;
scegliere il Nume, come dice la poesia, comporta un
immenso sforzo, la sensazione di incompatibilita con
la realta, la ricerca perenne della coerenza, senso di
contraddizione con il corpo e con la vita, propria e
altrui. Quando una persona abbandona un'aspirazio-
ne fondante o rinuncia a qualcosa di essenziale per
scendere a patti con la realta e i contesti io la vedo
abbandonare il proprio Nume. Penso che molti lasci-
no indietro il proprio Nume in favore del resto, in altri
il Nume parla in modo cosi cristallino e imperativo che
si & costretti a combatterlo o a scegliere di seguirlo.
Questi sono i Numi di cui parlo.

PF: Hai progetti futuri? In quale direzione si evolve
la tua ricerca creativa?

GD: | miei progetti futuri vedono sempre la scrittu-
ra al centro della mia vita. Ho quasi finito di pre-
parare il materiale per altre due raccolte che spero
di pubblicare presto, auspicabilmente a Bologna.
"Cosi Distante” & composto da quanto ho scritto
durante gli anni delle scuole superiori, quindi nel
corso di questi tre anni & gia avvenuta un’evoluzio-
ne di contenuti e in parte di stile legata alle nuove
esperienze che ho vissuto. Senz'altro i principi del
mio scrivere rimangono gli stessi, nonostante esso
cresca e si modifichi in modo parallelo, anzi coinci-
dente con il mio vivere.

Giovanna Demarchi é nata nel 1994 a San Daniele
del Friuli, ha frequentato il Liceo classico J. Stellini
e studia Lettere classiche presso I'Universita di Bolo-
gna. La raccolta Cosi distante comprende testi scritti
negli anni delle scuole superiori, dall'autunno del
2010 alla primavera del 2013.

La citta-luna
nel mio petto
si é barricata

impenetrabile

Immagino

Invece

che racchiudi

CHIARO DI LUNA

sotto I'assedio delle ossa,

Terra di Nessuno
dai suoi palazzi di neve
fino alla superficie.

che nella mia cassa toracica

vi sia un cielo notturno,

una notturna soluzione.
Immagino di attirare un cigno
con lo spezzarsi

delle mie ali invisibili.

soltanto i due soli

teneramente tra le palpebre,
come mandorle

ancora acerbe

nel cuore giallo di una pesca,
si sono insinuati

con aghi di luce dorata

e con le tue dita aghiformi
attraverso i miei dolori nascosti
fino a raggiungere

le mie mani,

la luna di piume,

I'anima infranta.
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Se tu ti facessi cosi

piccola e preziosa

da vivere

dentro la cupola delle mie costole,
nel mio cantare

saremmo una sola nota,
impermeabile

al taglio del rigo.
Vivremmo a passo di roccia
tra geometrie minerali

che fioriscono al ritmo
della genesi.

Oppure,

se tu lo preferissi

saremmo fluide

e precipiteremmo

al tempo di un valzer imprevedibile,
trascinandoci a vicenda

come molecole d'acqua.

Ti porterei a visitare

le varianti di tutto cio che é stato,
e cio che non fu

ogni sera lo leggerei

sull'altra faccia delle foglie

per farti addormentare.

Avresti per gioielli

le rivoluzioni dei pianeti

attorno al sole;

come coperta d'inverno,

la nebbia incandescente

delle catastrofi astrali.

Se solo ti bastasse.

NUME

Chi sceglie di sé

il Nume

sparge

il proprio sangue in silenzio
con qualche lama,

ferro contro ferro,

sveglio,

seduto accanto a chi ama,

a chi dorme.

Chi ha scelto di sé

il Nume

non teme

che il freddo

inietti I'inverno

sotto la sua pelle tremante

e riceve con garbo

gli sfregi

inferti dalle parole di chi ama,
mentre il suo animo espirato
si attorciglia alla luna.

Chi sceglie di sé

il Nume

non vede chiavi d'argento

nei bagliori

che articolano il sentiero ghiacciato,
ma soltanto rocce

che con meraviglia

ama
mentre sfolgorano invisibili
le sconfitte,

al galoppo con le stelle

tra gli alberi neri.

E quei rami

che additano,

amano,

awversano il Nume,

quelle braccia spaventose

sole ne tracciano il passo,

si chinano

informi,

dalle alte montagne

per pietrificare un cuore straziato.

Chi ha scelto di sé

il Nume

vibra

dinanzi alla carne

di chi ama,

la tenta con grazia
acconsentendo alle sue menzogne,
calibrando

il proprio amore incontenibile,
quando oltre la parete

il corpo del cielo

lascerebbe il suo amore

essere infinito.
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IMMAGIN| DI CERA

RICERCA DELLA CONOSCENZA E METAFORA DEL MONDO

Medardo Rosso, Ecce Puer, cera, 1906
(collezione privata. deposito presso
la Collezione Peggy Guggenheim,
Venezia).

Medardo Rosso nello studio di
Boulevard Des Battignolles, Parigi 1890.
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Didi Huberman nell'introduzione al volume Storia
del ritratto in cera di Julius von Schlosser, ricorda
come |'oggetto in cera presenti quella strana com-
binazione di plasticita e vischiosita che lo rende
ovunque sfuggente e simile a se stesso, con la carat-
teristica di essere resistente e nello stesso mutevole
fino al disfacimento.’ Proprio questa caratteristica &
forse tra le ragioni che hanno fatto restare la cera
nell’ambito delle materie senza valore a cui € stato
negata ogni possibile legame con |'estetica e la sto-
ria.2 Senza dimenticare che essendo tra le materie in
grado di restituire al meglio la somiglianza al vero
fino nei minimi dettagli,* non poteva certo ambire a
vedersi riconosciuta una qualsivoglia nozione di stile.
Tutto questo non solo per un pregiudizio verso tutto
cio che replicava pedissequamente il reale, ma soprat-
tutto perché questa qualita costituiva al contempo il
suo lato piu oscuro, dando corpo alla paura di trovarsi
dinnanzi ad un doppio inquietante, tanto verosimile,
da sembrare dotato di vita propria.

Materia estremamente duttile, sufficientemente
economica e di facile reperimento, la cera e sta-
ta per secoli usata in maniera diversissima: oltre
che come supporto ad alcune tecniche artistiche,*
soprattutto come materia da modellare. Lungo
questa direzione e stata usata per la modellazio-
ne di figurine a carattere magico-religioso, per
la realizzazione di ex-voto, per bozzetti in scala
ridotta, fino poi a prestarsi alla scienza nella rap-
presentazione puntuale delle anatomie, negli
anni in cui la medicina cercava figurazioni adatte
a raccontarci gli esiti delle malattie ed il degrado
del corpo. Proprio questa peculiarita ha reso me-
morabili le cere anatomiche di Gaetano Zumbo® e
quelle del Dr. Spitzner,® il quale con il suo museo
di mostruosita alla fine dell’Ottocento alimentava
la fantasia sadico-surrealista degli uomini del suo
tempo, tra cui anche Paul Delvaux che addirittura
attribuiva a quelle immagini viste nel museo la sua

formazione visionaria.” La somiglianza al vero spin-
ta fino all'esagerazione di quelle ceroplastiche se
una parte potenziava 'idea d'immaginazione come
partecipazione alla verita del mondo, dall'altra ri-
conduceva ad un regime di sensi assai incerto, dove
il sentimento di rifiuto e paura di quanto appariva
simile alla carne vera, scatenava quello morboso di
identificazione. Deve essere stato per queste ragio-
ni che la scrittura letteraria & riuscita nel tempo ad
offrire testimonianze uniche sul fenomeno del con-
traccolpo interiore scatenato dalla visione di que-
ste immagini.® Persino Italo Calvino che non aveva
attrattiva per viscere e profondita psicologiche, in
un resoconto sulla “pedagogia del raccapriccio” nel
museo del dott. Spitzner, ammetteva che unitamen-
te al fastidio, questi "mostri in cera” come quelli del
romanzo gotico e del cinema horror, riuscivano ad
immetterci in un territorio affascinante e pericolo-
50, in quel godimento del perturbante che caratte-
rizza molti eccessi e perversioni della modernita.’
Tuttavia se il senso di straniamento ed inquietudine
generato da quanto appariva piu vero della natura
aveva contribuito a tracciare la ceroplastica di anti-
artisticita, non & che la sommarieta plastica delle
sculture in cera realizzate come modelli per opere
pit grandi ne garantiva un migliore riconoscimen-
to, solo perché piu distanti dal vero.” Eppure, sara
I'anti-artisticita delle due contrapposte esperienze
a determinare gli sviluppi di questa tecnica in una
direzione completamente autonoma. Partendo di
qui, Medardo Rosso'" alla fine dell'Ottocento dimo-
strera come la conoscenza della materia in quanto
"infinitamente duttile” esige che tutto sia esatta-
mente compreso, ubicato nello spazio e nel tempo.
Questo avverra anche mediante lo sfruttamento
espressivo della cera, con le sue infinite connota-
zioni di flessibilita e coloriture.’ Impegnato prima
di altri ad eliminare la materialita della scultura,
Rosso si servira della cera non per studiare pose
di personaggi e giochi di luce, ma come materiale
con cui approfondire le possibilita di rendere vitale
la relazione tra oggetto e lo spazio ambientale.”
| suoi ritratti non scimmiotteranno I'umano, non
trafiggeranno la carne™ e non saranno bozzetti da
definire, ma saranno masse opalescenti in grado di
intensificare il magnetismo della materia, saranno
luce e apparizioni dello sguardo. Di questa spinta
dell'immaginazione a scoprire nuove potenzialita
della cera, il secolo successivo sembrera non preoc-
cuparsi, anzi si puo dire che il sopraggiungere delle
avanguardie ne determinera la totale scomparsa
a favore di materiali piu adatti ad interpretare la
modernita. La cera, come tecnica tornera ad essere
inclusa nelle ricerche artistiche nella seconda meta
degli anni Sessanta del secolo scorso, quando, tra
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le tante cose, anche il dato naturale diventera arte,
quando la forma comincera ad essere subordinata
alla materia, aprendo la strada ad ulteriori ridefi-
nizioni della concezione tradizionale di scultura e
di quadro. La frammentarieta documentaria non
permette una conoscenza puntuale degli antichi
saperi, ma & anche vero che la sua permutabilita ha
in gran parte mantenuto le stesse caratteristiche di
sostanza tra due stati: plasticita e vischiosita, insta-
bilita coagulata e resistenza visibile.

Restando nel campo strettamente formale e stilisti-
co, si puo vedere come nella contemporaneita que-
sta tecnica artistica abbia continuato ad attrarre
artisti di diverse tendenze. Per alcuni si e trattato
di rigenerare la consolidata tradizione di esibizio-
ne del vero, per altri invece, di indagare le infinite
potenzialita della materia stessa. Se pensiamo all’o-
pera di artisti come Robert Gober o Urs Fisher, ve-
diamo che nonostante la sostanziale differenza di
intenzioni, entrambi operano nel territorio accat-
tivante e pericoloso di quel godimento del pertur-
bante che domina gli eccessi del moderno, la stessa
indicata dalle statue di cera del dott. Spitzner. La
grandezza naturale delle loro statue e la retorica
iperrealista di ogni particolare rappresentato: dalla
verita anatomica ricavata dai calchi alle vesti, ricon-
ducono a certi spettacoli della carne del passato, e
nonostante un repertorio di figure modernissime-
alcune rappresentano solo parti di corpi smembrati
e spersonalizzati,” altre sono pensate come parte
di un allestimento- allo stesso modo sostanziano
la convinzione che la cera sia una sorta di specchio
capace di rimandare un'immagine di noi priva di
ogni consolazione. Lungo questo filone John Isaacs
e forse quello che pil di altri riesce a includere nel-
la perfezione tecnica dell'immagine un' inventiva
furiosa disarmante, con la quale deforma le forme
rivelando le infinite possibilita della materia, tra le

quali un senso incontrollato di espansione e spargi-
mento. Egli sembra sapere che conoscere vuol dire
inserire alcunché nel reale; &, quindi, per questo
egli eccede nel reale. Un modo il suo, come si puo
veder in opere come Fat Man (1997)" con cui sem-
bra voler stabilire una continua tensione tra sé e le
cose rappresentate, tra i corpi che si deformano e lo
sguardo che ne rimane sorpreso e sconvolto.

Eterogenea e differenziata si presenta invece la ri-
cerca di quanti hanno scelto di lavorare con la cera
cercando nella stessa materia connotazioni espres-
sive che comprendono ragionamenti sullo spazio,
sul tempo, sulla texture, esulando dalla funzione
descrittiva ed imitativa del reale. Per alcuni, questo
materiale metamorfico ha determinato il ritorno
alla naturalita come matrice esistenziale, un con-
tatto con la sua essenza fisica, con il suo aspetto
primordiale,” per altri ha costituito |'occasione per
generare nuove conoscenze legate alla sensibilita
evocativa della materia stessa, del suo offrirsi ad
infinite possibilita di applicazioni, di coloriture, di
consistenze e trasparenze. Di fatto gli artisti che nel
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Gaetano Zumbo, Cera della
pestilenza, 1691-1965 (Museo della
Specola, Firenze).

John lsaacs, Fat Man, 1997.
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Anish Kapoor, Syayambh, cera rossa
e vasellina, 2007-2009.

Gregorio Botta, Senza titolo,
acqua, cera, ferro e vetro, 2011
(collezione privata).
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secolo scorso hanno lavorato sfruttando il potenzia-
le espressivo della cera sono numerosi, ma non tutti
ne hanno fatto il mezzo caratterizzante della loro
ricerca. Penso a Giuseppe Penone,' Mario Merz,®
Bruce Nauman?' ed un elenco consimile credo si
potrebbe fare anche per gli artisti contemporanei.
Un esempio che si presta molto bene ad un discorso
sulla cera quale prodotto dalla natura, quale traccia
di un'energia cosmica e naturale & quello di Wol-
fagang Laib,? il quale elabora uno stile che corri-
sponde alla sua complessa epistemologia, in quanto
sovrappone vari livelli sensoriali e vari significati. Le
Wax Rooms, sono spazi angusti interamente coper-
ti di cera d'api, ricostruiti nei musei o realizzate in
grotte naturali. Luoghi del silenzio e della solitu-
dine dove la morbidezza della cera, il suo colore,
il suo profumo determinano una dimensione di

smarrimento elaborando cosi un rapporto di in-
terazione psicologica e sensoriale con I'opera. Per
valutare come questa tecnica abbia continuato nel
tempo ad occupare un posto nella ricerca artistica,
bisogna ragionare sul fatto che contestualmente
alla cera d'api si sono aggiunte altre soluzioni sinte-
tiche che pur nella loro differenziazione cromatica,
hanno mantenuto le stesse proprieta metamorfi-
che. Nell’arte contemporanea se si dovesse indicare
chi piu di altri ha trasformato |'ideale estetico di vi-
scosita attraverso |'immaginazione ed il linguaggio,
costruendo opere che rispondono alla rigorosa idea
di monumentalita e duttilita della materia, direi
Anish Kapoor, il quale usa la cera affiancandola ad
altri materiali, per opere in cui il concetto di spazio
e tempo si rivela attraverso la fragilita della materia
fisica, consumata, scorticata, schiacciata. E il caso di
Svayambh,? un enorme monolite di cera e vaselli-
na rossa che su un binario attraversa a fatica una
serie di porte (& stato esposto a Monaco e Londra)
lasciando ogni volta una traccia di sé lungo il per-
corso, "come se fosse una pelle che si scorticasse” .
Con lui, la materia spogliata dell’originario pallore e
privata di ogni illusionismo si carica di ulteriori sugge-
stioni, diventa pretesto per esibire tutta la sua organi-
cita, sensuale e inquietante data anche dal quel rosso
che evoca la carne ed il sangue: un modo il suo per
moltiplicare I'idea del tempo nell’opera, per stimolare
la dimensione percettiva davanti cio che puo inesora-
bilmente modificarsi, espandersi ed invadere.

Linteresse per la qualita traslucida della cera di cui
si @ scritto a proposito di Medardo Rosso, riaffio-
ra nell'arte contemporanea come ipotesi di ricerca
talvolta approssimativa e intuitiva, spesso dissol-
vendosi nella astratta speculazione intellettuale.
In questo senso, il campo di indagine meriterebbe
una disamina puntuale su quanti nel corso degli
anni hanno lavorato in questo versante cercando
di sviluppare dei coerenti stili formali. Per quanto
riguarda il territorio nazionale si tratterebbe di
capire se si tratta di un fenomeno riconducibile ad
ambiti geografici specifici oppure semplicemente
di manifestazioni in direzione sparsa, e lo stesso si
potrebbe dire se si volesse seguire uno sviluppo cro-
nologico. Di fatto la storia dagli svariati epiloghi di
questa tecnica che talvolta ha finito con includere
anche I'encausto, necessita di uno studio piu appro-
fondito, una sorta di censimento, attraverso il quale
stabilire quali significati possono essere assimilabili
e quali no, con il disegno generale che si vorreb-
be dare alla storia della cera distante dalle regole
dell’antropomorfismo. Ragionando sui diversi valo-
ri che la caratterizzano, direi che la malleabilita, la
densita, | ‘opalescenza e la vischiosita continuano
ad esercitare la maggiore attrattiva per gran parte



degli artisti assieme all" intrinseco valore che & quel-
lo dell’'esercizio manuale. Solo per citare qualche
nome Giovanni d'Agostino, Daniele Degli Angeli,
Elena Modorati, ma anche Domenico Bianchi, sono
tra quanti nel corso degli ultimi decenni si sono im-
pegnati a mettere a fuoco le infinite potenzialita di
questa materia nelle sue altrettante infinite digres-
sioni. Diciamo tuttavia che le soluzioni visive indica-
te dagli artisti non sempre declinano nelle capacita
scultoree, talvolta ne conservano soltanto un vaga

idea di espansione nello spazio (Paolo Grassino),
mentre un maggiore margine di alternative possi-
bili viene dato da chi lavorando sulla ambiguita delle
forme, al confine di pittura e scultura, preferisce con
I'uso di questa materia, dare corpo al dispositivo pit-
torico (Alessandro Piangiamore, Cera di Roma, 2012)
0 invece resta catturato nella rete di ragionamenti in
cui la cera diventa congegno con il quale far vibrare
la luce o trattenere le ombre, creare spazi sempre pit
rarefatti e piene di vuoto (Gregorio Botta).

Note

' J. von Schlosser, La storia del ritratto in cera (introd. di G.Didi-
Huberman), Quodlibet, Macerata 2011, pp.3-20.

2 E significativo che solo i musei di arti figurative o di arti
decorative,come ad esempio il Victoria and Albert Museum di
Londra, abbiano saputo evitare di censurare il valore antropo-
logico, ma anche estetico della cera. “Dove c'é censura- spie-
ga Didi-Hubermann- c'é disagio: la cera sarebbe un materiale
esteticamente vischioso nella misura in cui consacra la propria
funzione di somiglianza al duplice disagio dell'alterazione e
dell'eccesso”. op.cit., p.11.

® Ernest Gombrich, nel suo voluminoso Arte e illusione, dedi-
ca appena due righe alla cera che sembrano comunque senza
appello: “ di fronte alla proverbiale somiglianza dell'immagi-
ni a cera (...) proviamo un certo disagio, dovuto al fatto che
essa esorbita dai limiti della rappresentazione simbolica”,
E.Gombrich, Arte e illusione, Einaudi, Torino 1965, p.70.

% Grazie alla sua duttilita e la possibilita di cambiare consistenza
con I'aggiunta di sostanze indurenti, la cera puo essere lavorata
secondo le tradizionali tecniche scultoree, modellatura, fusione
in stampo, intaglio.

5 Gaetano Zumbo (1656-1701) fu il primo ad impiegare genial-
mente, con risultati insieme artistici e scientifici, le cere poli-
crome. Le sue ricostruzioni anatomiche furono di un realismo
sconvolgente, come si pud ancora vedere nel Museo Nazionale
delle cere alla Specola di Firenze.

& “Per piu di ottant'anni, a partire dal 1856, il museo delle cere
anatomiche del Dottor Spitzner era stato un'attrazione delle fiere,
soprattutto nelle citta del Belgio”. Vedi: I. Calvino, Il museo dei
mostri di cera, in Collezioni di sabbia, Mondadori, Milano, p.29.
71l pittore surrealista Paul Delvaux aveva dichiarato che per la for-
mazione del suo mondo visionario |'esperienza del museo di Spitz-
ner, dove era esposta in una vetrina la “Venus endormie”, era stata
fondamentale, prima ancora della scoperta di de Chirico.

8 E.Trevi, Cere scritte. L'illusione della materia, in Avere un bella
cera. Le effigi in cera a Venezia (a cura di A. Daninos) cat.mostra
Palazzo Fortuny, Venezia 10 marzo-25 giugno 2012, pp.69-75.
% |.Calvino, op. cit. pp.29-35.

1 Grazie alle sue caratteristiche di stabilita, la cera fin dal Rina-
scimento veniva usata dagli artisti per la realizzazione di mo-
delli di presentazione al committente (spesso per raffigurare le
parti scolpite di prototipi architettonici in legno) e di bozzetti
in scala ridotta di opere da tradurre poi in proporzioni maggio-
ri, in metallo, legno o pietra, contestualmente spesso erano un
valido aiuto anche ai pittori che si servivano dei modelli in cera
per conferire maggiore naturalezza alle loro figure.

" Medardo Rosso espose la prima cera, una versione di Fine, nel
1887 in occasione della Biennale di Venezia. Opera la cui novita
venne del tutto ignorata dalla critica che recensi la mostra.

12 Medardo Rosso & probabile che conoscesse i medaglioni e le scul-
ture in cera tinta del Rinascimento, le maschere della tradizione mor-
tuaria e le cere anatomiche conservate nell'universita di Bologna.

3 G. Lista, Rosso: scultura e fotografia, Einaudi, Milano 2003,
pp. 240-243.

“M.Praz, Le figure in cera nella letteratura, in Bellezza e bizzar-

ria. Saggi scritti (a cura di A.Cane), Milano 2002, pp.1658-1682.
1> Robert Gober ricorre spesso alla rappresentazione di corpi
smembrati di corpi maschili in eta diversa, evocati da gambe
tagliate sotto o sopra il ginocchio, meticolosamente realizzate
in cera e complete di peli, calzini, calzature.

6 'artista ha spesso usato la cera per le sue opere, tra le molte si
ricorda quella realizzata occasione della 54 Biennale di Venezia
del 2011, composta da una sedia, un ritratto dell’artista Rudolf
Stingel e dalla copia della scultura in marmo Il Ratto delle Sabi-
ne del Giambologna. Anche in questa occasione, Fischer aveva
collocato all'interno di ogni pezzo dell'opera degli stoppini ac-
cesi come candele che lentamente ne scioglievano le forme. Un
modo, spieghera lo stesso artista, con cui dare I'idea di qualcosa
che progredisce, che si trasforma, che si consuma senza scompa-
rire, che soltanto la cera come materia poteva offrire.

' 'artista lavora utilizzando i materiali piu diversi, dalla cera-
mica al tessuto, dal collage al neon, dal bronzo alla cera, con il
proposito di indagare i temi legati alla complessita del vivere
moderno, ai paradossi del quotidianita, nei suoi eccessi sovrab-
bondanti e incontrollati.

'8 Nel loro percorso di anarchia linguistica e visuale, anche gli
artisti che operavano nell'ambito dell'arte povera scelsero la
cera per le loro opere.

1% Di Penone si ricorda tra le varie opere, Libro di cera- 1 minuto
e venti secondi, 1969.

2 Tra le tante opere in cui I'artista usa la cera si ricorda Spirale
di cera,1970-81

' |'artista avido nella sperimentazione di tutte le forme di espressio-
ne, ha realizzato nel corso degli anni diverse sculture in cera, raffi-
guranti per lo pit teste mozzate (come Three heads fountain, 2005)
2 Dal 1987 I'artista comincia a lavorare con la cera d'api, Be-
eswax. furono i paesaggi deserti dell’Arizona e del New Messico
alla fine degli anni Ottanta a suggerirgli I'idea di costruire delle
strutture in cera da incastonare nella roccia come spazi abitabili,
dentro cui muoversi. Negli anni Novanta nascono le sue stanze
di cera, le Wax Rooms, fatte di grandi blocchi di cera e illumina-
te da spoglie lampadine appese al soffitto, e le Wax Stars dove
si possono attraversare lunghi corridoi e tunnel sempre di cera.
3 Realizzata nel 2007, I'opera composta di un blocco di cera
rossa e vasellina (30 tonnellate, 4 metri e mezzo d'altezza, 2
di larghezza e 8 di lunghezza) & stata concepita per scorrere
lentissimamente su un binario, attraversando diverse sale della
Royal Academy di Londra. Il blocco compie il suo intero percorso
avanti e indietro in un’ora e mezza e la scultura si crea grazie
al proprio movimento attraverso gli archi di marmo, sui quali
lascia il proprio materiale, modellandosi a loro. Il titolo dell’o-
pera, in sanscrito, significa appunto “autogenerato.

2| mio blocco di cera -spiega |'artista- come se la pelle si scor-
ticasse € quasi un prodotto dell'edificio, ricorda il processo con
cui si forma il significato delle cose. La storia della scultura &
storia della materia e della sua fragilita, anche il colore & mate-
ria fisica di cui facciamo esperienza, certe volte in modo tragico,
altre piu gioiosamente”, D.Dall’Ambra, Anish Kapoor, il mistero
oltre la materia, in” Tracce.it”, 8 maggio 2012.

SCULTURA
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LARTISTA, UNO E MOLTEPLICE

SAPER VEDERE £ SAPER PENSARE

Asinistra: Franco Tripodi, Piccola tonale
Aria, 2014. Olio su tela, cm 28x22.

A destra: Franco Tripodi, Piccola tonale,
2014. Olio su tavola, cm 22,5x20.

L'uomo che avevo ricevuto nel mio studio stava in piedi
a poca distanza da un mio dipinto collocato su una pa-
rete bianca, aveva uno sguardo come velato da incer-
tezza, esprimeva a tratti delusione e una certa ostilita:
“A me questo lavoro non dice nulla, non esprime al-
cunché, non riesco a vedere nessun contenuto di qua-
lunque genere si voglia intendere. Scusi la franchezza:
& come un dipinto primitivo sulla argilla cruda... ban-
de di colore, si direbbe disposte a caso..”

Lei non riesce a vedere nulla perché non vuole o
forse non puo vedere nulla... Si & mai soffermato ad
osservare uno specchio d'acqua leggermente mosso
dal vento? Osservare come muta continuamente e
impercettibilmente il colore della superficie, la zona
d'ombra improvvisa che oscura i colori vibranti e can-
gianti come pulviscolo in piena luce... L'ombra mobile
o il riverbero di un colore su uno schermo... Il viso di
una ragazza nella calca dell’ora di punta nel metro,
diafano come porcellana venata di rosa e azzurro che
guarda nel vuoto, poi in un attimo quel viso diventa
tutti i visi che I'nanno segnata e quello futuro di vec-
chia signora, si guardano, cozzano, vanno in frantumi
nel vortice come palline colorate sospinte da un vento
impetuoso, poi con ritmo lento una scansione chiara
mostra I'uomo, la donna, la bambina che é stata...
Non credo che abbia mai visto veramente nulla di
simile, & ozioso, inutile e stupido dal suo punto di
vista: osservare come un ebete |'acqua o le palline
colorate nel metro!

Lei & una persona concreta, cerca sempre I'utilita in
ogni attivita che svolge, non & cosi?

“Lei mi offende se crede che io sia una macchina
buona solo ad accumulare avidamente e non riesca
a vedere nient'altro. La sua pittura non capisco, mi
sembra inutile e vuota nonostante usi belle parole e
immagini suggestive, certo, per incantare le scimmie.
Quando guardo un dipinto di Raffaello, Rubens, In-

gres, perfino Magritte, Dali, fino a Lucien Freud e
Francis Bacon... ecco a volte mi emoziono, quella
pittura la capisco, eccome! Qualunque cosa rappre-
senti, ecco, intanto ¢'é@ un tema, un soggetto, poi la
composizione studiata con grande maestria, la pe-
rizia tecnica meravigliosa, applicata con sapienza,
la tecnica a strati, come si dice? A velature, oppure
quella moderna con pili materia pittorica ma sempre
lavorata, mescolata per ottenere un certo effetto, per
rendere meglio la cosa rappresentata... ecco almeno
rappresentano qualcosa e non il nulla come tutta |'ar-
te astratta, nulla! Siete snob e presuntuosi ma non la
date a bere a tutti... ”

Senta caro signore, si calmi, ecco il punto: nessuno
vuole convincerla ad accettare a qualunque titolo
quello che vede nel mio studio. Penso soltanto che
lei - lo deduco da quel che dice - sia una persona
che sceglie si, & un suo diritto, ma non & abbastanza
curiosa di conoscere e quindi di vedere altri modi o
generi, altre possibilita di esprimersi al di fuori di un
linguaggio consolidato dalla storia, accettato piti per
convenzione e non per conoscenza consapevole del
valore che esprime.

E curioso come lei liquidi, a proposito di storia, senza
nemmeno un grano di incertezza, dei maestri e delle
scuole che hanno segnato non solo sul piano estetico
tutta la cultura del Novecento. Penso a Klee a Kandin-
sky, ai costruttivisti russi e in Italia alla scuola comasca,
la poesia di Fausto Melotti...

“Chi, quello dei totem filiformi e delle biglie ingab-
biate? Uhm..."

Lasci perdere, quando lei comprendera un solo fram-
mento di un'opera di Melotti, comprendera la musica,
la poesia, I'arte e forse la vita.

Lei dice che si emoziona... non so che genere di
emozioni...

Sa che un giorno tanti anni fa, ero ancora piuttosto
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giovane, provai una forte emozione osservando un
dipinto che lei probabilmente non ha neanche visto
anche se ha visitato il luogo: la Deposizione dalla cro-
ce di Pietro Lorenzetti nella chiesa inferiore di Assisi...
"Effettivamente ci sono stato, mi ricordo solo di aver
visto Giotto".

Ecco, le assicuro che avevo gia superato le problema-
tiche relative alla rappresentazione, al soggetto, nel
senso di composizione figurativa o soggetto figurato,
non perché non siano degne di essere contemplate,
semplicemente perché mi sono rivolto altrove, in un
mondo che esprime un modo di sentire pit consono
alla mia indole, alla mia sensibilita, insomma un linguag-
gio che ritenevo e ritengo pi.... non dico attuale, ma piu
energico, che contempli Tutto e non una parte del tutto.
“Non capisco, cosa vuol dire tutto?”

Un linguaggio che scelga di volta in volta a secondo
dell'idea che soggiace, i mezzi, la tecnica, la soluzione
formale, senza badare a limiti di sorta, considerando
quindi le diverse possibilita che la nostra esperienza e
i materiali a disposizione offrono.

"Questo mi sembra interessante. Quali sono gli artisti
che lavorano in questo senso e che lei stima partico-
larmente?”

Sono tanti, tra i contemporanei owiamente, alcuni
artisti dell'arte povera, per esempio Alighiero&Boetti
“E una coppia di artisti?”

No, & uno e molteplice. Boetti & uno di quegli artisti
che hanno visto prima di altri questa possibilita, consi-
derando il nostro io diviso ma con la consapevolezza
di esserlo e il controllo delle proprie azioni... nella let-
teratura, dopo Joyce, Fernando Pessoa é stato tra i piu
lucidi e interessanti. Nel suo Libro dell'inquietudine,
esprime la forza della poesia €, nello stesso tempo la
fragilita dell'uomo nella sua disperata solitudine.
“Non conosco quest'opera.”

Pessoa, uno e molteplice. | suoi eteronimi li faceva
vivere nello spazio e nel tempo come un burattinaio
i suoi burattini: Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro
Campos, Bernardo Soares... la invito a leggerla. Sco-
prira come sia possibile vivere con estrema lucidita e
consapevolezza camminando ad occhi chiusi sull’orlo
del precipizio.

Nell'arte a parte il caso singolare del Multiforme in-
gegno Duschamp, bisogna aspettare il dopoguerra.
Negli anni Sessanta operavano a Milano due artisti
notevoli: Fontana e Manzoni... Piero Manzoni, che
hanno aperto la strada a tutta la ricerca successiva.
Ovviamente I'arte e senza confini, certo si parte da un
luogo ma si agisce e si dialoga ovunque: la lingua co-
mune degli uomini che sanno vedere e sanno pensare.
Si diceva di Boetti, uno e molteplice. Le faccio vedere
una delle sue opere significative (sfoglio un libro)...
“Cos'e questa? Sembra una finestra buttata per terra.”
Ah si, anche questa & molto singolare, in effetti & un

telaio in ferro di una vetrata appoggiato al muro, I
titolo chiarisce tutto: Nulla da vedere nulla da nascon-
dere & un opera del 1969, chiaro no? Non puo vedere
nulla da quella finestra e non puo nascondere nulla...
(il mio ospite ride finalmente un po’ rilassato).

Ecco questa & I'opera che volevo farle vedere, si intitola
non a caso, Tutto, & un'opera del 1990. Come avrebbe
fatto il bambino Alighiero ritagliando figurine colora-
te di vario genere, saturando la superficie fino ad otte-
nere una immagine intera e nello stesso tempo frantu-
mata e caleidoscopica come uno specchio incrinato...
"Chiedo scusa, riflettero su quello che ha detto.”
Addio signore, buon viaggio.

RIFLESSIONI

Alighiero Boetti, Niente da vedere
niente da nascondere, 1969.
Ferro e vetro, cm 300x400x4.

Alighiero Boetti, Tutto, 1987/90,
inchiostro su carta.
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DISFACIMENTO £ CUSTODIMENTO

DIALOGO SULL"OPERA DI SOPHIE KO

Sophie Ko (Tbilisi, 1981).
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Francesca Arzani: Consideri I'arte una professione?
Come ti poni nel mercato e che importanza ha I'ap-
parato di gestione dell’'opera? E possibile mantene-
re indipendente la propria opera, la propria pro-
fessione di fede, o il sistema contemporaneo tende
necessariamente al compromesso?

Sophie Ko: Mi sembra che un buon modo per capire
il senso delle parole sia guardare alla loro etimo-
logia: la parola «professione» e etimologicamente
legata alla parola greca femi, che vuol dire testi-
moniare, confessare, riconoscere; € una parola che
ha in qualche modo a che fare con il fatum e dun-
que con la predizione, il destino. In questo senso
la «professione» ha a che fare con il destino, non
necessariamente si lega al mercato, anzi. Sono due
mondi molto distinti: quello del lavoro e del danaro
da un lato e quello del destino, delle inclinazioni e
della poesia dall’altro. Non necessariamente questi
due mondi hanno punti di contatto o forme di con-
divisione. In ogni caso occorre riflettere sul tipo di
rapporto che si istituisce tra 'uno e I'altro. Oggi la
professione & intesa come un impiego, I'occupazio-
ne che permette a ciascuno di vivere e di mantener-
si; che I'incontro e la sovrapposizione tra destino e
lavoro sia possibile non ¢ di certo da escludere, anzi
da auspicare; tuttavia quello cui assistiamo & un
annullamento della dimensione del fatum a favore
del commercio, dell’ufficio. L'ozio, ovvero il tempo
libero, & stato considerato per secoli il legittimo co-
ronamento cui la fatica del lavoro doveva condurre.
Oggiinvece l'otium é dissolto del tutto nel negotium.
La professione dovrebbe portare tracce, segni del
tuo destino, della tua dedizione, riconoscenza e
immaginazione. E importante trovare una colloca-
zione giusta al proprio lavoro nel mondo, ma oggi
il mercato tende ad assimilare e digerire tutto, pur-
ché quell’'oggetto artistico si adegui alle sue regole.
Il mercato dell'arte innalza a feticcio da venerare
tutto cio che é funzionale al suo potenziamento;
alla fine «va bene tutto» e qualsiasi opera o gesto -
purché sia digeribile dal mercato - pud funzionare.
Questa logica perd non pud condurre a nulla di
buono; a mio avviso |'arte & un gesto radicale, una
posizione di resistenza. Per questa ragione, da un
lato oggi & sostanzialmente impossibile non avere
a che fare con il mercato dell’arte che rappresen-
ta una delle rare opportunita attraverso cui si puo
vivere con cio che si crea, dall'altro occorre trovare
un equilibrio che permetta all'artista di non farsi
risucchiare in meccanismi che nulla con la liberta
dell'arte hanno a che fare. E possibile che tutto -
arte compresa e non solo - sia ridoto a merce? E
accettabile che I'immaginazione sia assorbita dal
processo di mercificazione? E necessario riuscire
a rompere questo meccanismo che riduce qualsi-

asi cosa — persino la vita - a merce. Oggi, almeno
riportare I'opera al centro dell’arte - rispetto alle
logiche mercantili — & gia un passo fondamentale
per |'artista, altrimenti si scivola irreparabilmente
nel compromesso o nell'alienazione rispetto a cio
che si vive e si fa.

FA: Il gesto artistico ha necessariamente bisogno di
visibilita o lo consideri un atto solitario, un proprio
destinarsi indifferente al mondo?

SK: L'opera d'arte vive con due polarita in una ten-
sione fra esponibilita - un concetto che ha acquisito
sempre maggiore importanza nella modernita - e il
valore cultuale. Anche qui serve il giusto equilibro
senza compromessi. L'arte vive nella visione dell'al-
tro, in un dialogo muto di sguardi. Solo nello sguar-
do dell'altro I'opera puo trovare il suo ultimo senso
e riscontro. Forse oggi viviamo in un tempo in cui il
valore delle immagini & semplicemente legato alle
logiche di mercato. Il rovescio dello stesso rapporto
con le immagini & che le immagini sono invisibili per
ipertrofica proliferazione.

FA: Sei nata negli anni Ottanta, appartieni a quel
periodo definito «post-moderno». Come collochi
il tuo fare arte in questo mondo globale di «spet-
tacolo integrato» e simulazione, in questo periodo
di «oltre la fine»? Alla domanda «che fare» si pud
dare ancora una risposta?

SK: E vero che siamo in un mondo in cui tutto & com-
patibile con tutto e ogni azione tende a diventare
funzionale; persino il sogno e il sonno hanno per-
duto il loro valore onirico, immaginativo, di quiete.
Sogno e sonno sono stati messi al lavoro: il primo &
diventato «analitico» gia con Freud, il sonno - come
mostra Jonathan Crary in 24/7 & oggetto degli studi
di innumerevoli specialisti come ultimo territorio da
conquistare perché possa essere messo anch'esso al
lavoro. Viviamo in un sistema che tende a convin-
cerci di poter superare la morte; perd questo signi-
fica negare la vita, poiché considero vita e morte
strettamente vincolati. Se non ¢ in tensione con la
morte, la vita si riduce a sopravvivenza. E la simula-
zione che si sovrappone alla realta: se prima c’'erano
realta e immaginazione distinte, ora vengono en-
trambe assorbite nel sistema dell'iper-realta. Vorrei
perd proporre un'immagine che si oppone a tutto
questo: il fatto che la terra sia sempre piu unifor-
memente ricoperta da strade asfaltate non implica
che essa cessi di esistere sotto superfici - tutto som-
mato - di fragile cemento. La terra sembra sparita,
sembra che non abbia maggiore forza di quanto si
sia disposti a credere; la terra comunque esiste e si
muove, e molto. Probabilmente piu la ricopri e piu
la sua forza di ribellione crescera in silenzio. L'es-
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sere umano oggi sa mettersi in ascoltato di questa
resistenza sotterranea? Bisogna trovare il modo di
far inciampare questo sistema di simulazione.

FA: Ti senti legata alle tue origini georgiane? Ritie-
ni importanti i caratteri, la storia e la cultura dei
luoghi oppure confidi in un mondo globale dove si
dissolveranno tutte le differenze?

SK: Partirei da un presupposto: se I'arte & un ge-
sto radicale, presuppone delle radici e dei legami.
Nella formazione di ciascuno il luogo in cui si na-
sce, si cresce, si prende forma € assai importante. I
luogo di nascita & il luogo che ci segna all’origine.
Da un lato c'é la mia formazione artistica classica,
estremamente legata ai valori della «finestra alber-
tiana», quindi gli studi sul peso, la prospettiva, il
chiaro-scuro; dall‘altro ci sono le origini e la cultura.
Se devo pensare al mio passato georgiano penso
al rapporto molto difficile con la cultura, divisa fra
iconoclastia e iconografia. La stessa parola disegna-
re in georgiano vuol dire iconare: ogni volta che
disegni devi iconare e in questo ti & affidata una
grande responsabilita. Tuttavia ho preso consape-
volezza di tutte queste cose osservandole a distan-
za attraverso la conoscenza della cultura, dell'arte e
della lingua italiana. Anche dipingere, in georgiano
significa «scrivere a colori»: & una lingua che non
& propriamente contro le immagini, ma che da de-
cisamente pit peso allo scrivere che all'immagine
in sé; si tratta sempre di un «iconare, nella lingua
I'immagine & sempre una «scrittura a colori». A mio
awiso forse questo significa che per la cultura ge-
orgiana c'é un'idea che precede le immagini e a cui
I'immaginazione deve sempre riferirsi. Durante la
crisi degli anni Novanta in Georgia studiavo e quin-
di sognavo a lume di candela. Quella luce e quella
fiamma & ancora presente nei miei lavori, ritorna

costantemente nelle mie opere. Credo comunque
che partendo dalle proprie radici ognuno debba
cercare di abbracciare il mondo, di legare queste
radici al mondo.

FA: Il museo é un’istituzione di origine illuminisae,
tre secoli di vita non sono molti nei confronti dell’in-
tera storia conosciuta. Credi nelle istituzioni (musei,
gallerie) come necessari e appropriati luoghi di de-
stinazione del tuo lavoro? Credi che la loro validita
durera nel futuro o senti che sara necessario trova-
re delle forme altre di destinazione e comunione
dell'arte? Inoltre, é fondamentale il riconoscimento
istituzionale per un artista o sara inevitabilmente il
tempo a generare le sue sopravvivenze?

SK: Il museo dove oggi tendiamo a raccogliere la
nostra storia culturale, come forma di memoria e
conservazione del passato, si differenzia molto da
Cio che il museion era per la cultura greca. La parola
dal greco alle lingue moderne & rimasta quasi im-
mutata, eppure il suo senso & profondamente cam-
biato. Tutto cio & il segno del nostro rapportarci alla
storicita. La «memoria» per i greci era qualcosa di
essenzialmente diverso, rinviava a qualcosa di eter-
no, di ideale, al mito, non alla contingenza della
storia come noi oggi la concepiamo. Tutto quello
che era legato alla conservazione del passato sul
piano della contingenza era impensabile: tutto si
giocava nel presente sul piano della vita corporea.
Ne Il tramonto dell’Occidente di Oswald Spengler
¢i sono pagine meravigliose in proposito. Spengler
sintetizza questa assenza di passato e di futuro (cosi
come noi oggi lo intendiamo) in una espressione:
«per i greci si voleva il Mito, non la Storia». Se tor-
niamo all'esistenza dell’'opera d'arte dialetticamen-
te in tensione tra cultualita e religiosita, oggi po-
trebbe apparire che tutto si risolva nell’esponibilita
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Sophie Ko, Geografia Temporale, Delle
stelle fisse, 2014, cenere di immagini
bruciate e pigmento puro, cm 100x60
ciascuno, collezione privata.
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Sophie Ko, Geografia Temporale,
Pala d'altare, 2014, pigmento puro,
cm 140x225, courtesy

A+B Gallery Brescia.
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e quindi nella riproducibilita e nel funzionamento
del mercato. Nell'arte del passato era consueto che
molte immagini esistessero solo in un senso cultua-
le: pensiamo a certe statue costruite in punti irrag-
giungibili delle cattedrali gotiche, a volti murati, a
opere create solo per essere viste dai sacerdoti nelle
celle, oppure a figure di Maria tenute coperte per
tutto I'anno e rese visibili solo in alcuni momenti
particolari. Credo che anche oggi I'arte continui ad
avere bisogno di una dimensione di cultualita, di
invisibilita. C'é tanta arte che possiede ancora un
propria religiosita: penso a un artista come Claudio
Parmiggiani, alla sua Terra, sepolta e dunque invi-
sibile, o al Faro d'Islanda, collocato in luogo inutile
e difficilmente raggiungibile. Direi che ci sono altre
vie rispetto a quelle strettamente istituzionali; oggi
siamo essenzialmente assorbiti dai meccanismi del
mercato, anche nell'arte; eppure I'arte credo pos-
segga ancora una forza che si sottrae alle logiche
mercantili e in questo sta la possibilita della sua so-
pravvivenza, della sua vitalita.

FA: Credi nella democraticita dellarte? O consideri il
gesto artistico élitario, un riconoscimento fra pochi?

SK: Indubbiamente I'arte come ogni linguaggio ha
la sua specificita. Sono sempre molto vigile quan-
do si parla di democrazia. Si tratta di una conquista
mai raggiunta del tutto, di una conquista in ogni
caso fondamentale per la storia dell'uomo. Bisogna
intendersi sulla questione degli eletti: elitario, da
elegere, scegliere quei pochi, ma ovviamente non
inteso in termini nobiliari. lo considero I'arte un ge-
sto politico perché ridefinisce le cose a livello sen-

sibile. La politicita dell'arte non sta ovviamente in
prese di posizioni ideologiche o nella partecipazio-
ne all'amministrazione della cosa pubblica, ma nel-
la ridefinizione delle cose nello spazio e nel tempo.
In questo senso l'artista — qualsiasi artista: poeta,
pittore ecc. — ¢ elitario, nel senso che deve sceglie-
re, scegliere anche con chi entrare in un dialogo. E
come se ci fossero delle vette, delle altezze, e fra di
loro un vuoto: alcune di queste vette si chiamano
fra loro, si cercano e si amano ed esistono propria-
mente sostenendosi a vicenda, al di 1a delle lonta-
nanze temporali e delle apparenti distanze spaziali
o culturali. Questi dialoghi a distanza sono cio di
cui si alimenta la vita di un artista innanzitutto. In
questo dialogo I'artista trova un sostegno, un ap-
poggio, un punto di confronto e di orientamento.
In questo senso I'arte ¢ elitaria. Nello stesso tempo
occorre anche sgombrare il campo da facili scivo-
loni elitistici: tutti devono poter aver accesso alla
conoscenza delle arti esattamente come chiunque
si ammali deve potersi curare.

FA: ...ribalterei la questione dell’accesso democrati-
co dalla prassi al rapporto con la fruizione; ovvero,
a livello di comprensione del proprio gesto, I'arte
non rischia di abbassare il proprio livello rendendo-
si accessibile a tutti?

SK: In questo senso assolutamente non si deve mai
abbassare il livello, al contrario bisogna alzarlo! E
democratico fare si che tutti possano confrontarsi
con la profondita, la bellezza e la complessita di
Eraclito, Platone, Dante, Beato Angelico, Rothko;
non & democratico - piuttosto direi & demagogico




- semplificare le opere di questi stessi autori. Avere
la possibilita di confrontarsi con la complessita del
pensiero, della letteratura e dell'arte & democrazia.
La leggibilita immediata, la semplificazione non
rientrano tra i fini delle arti, né della democrazia.
Nello stesso tempo, il fatto che lo splendore della
luna sia accessibile a tutti, nulla toglie alla sua bel-
lezza e al suo mistero.

FA: Spesso il riconoscimento di un lavoro su vasta
scala avviene attraverso grandi operazioni di visi-
bilita, in modo che il fruitore possa riconoscersi nel
gia noto, e che il confine fra autentico gradimen-
to e delegazione del proprio gusto a terzi finisca
per dissolversi. E spesso si tende a dare in pasto al
pubblico cibo scadente. Ti chiedo: come si puo edu-
care la sensibilita del pubblico? E possibile porre
un livello alto e renderlo comunicabile? E inoltre,
é responsabilita dell’artista occuparsi del pubblico
e della sua “educazione estetica e sentimentale” o
non é necessario?

SK: Non credo che I'arte debba avere intenti pedago-
gici. La formazione attraverso I'arte dovrebbe avve-
nire attraverso le immagini e le questioni che I'arte
pone a chi ne fruisce. In questo senso, certo, occorre
che nel rapporto con I'osservatore ci sia un dialogo.
Ma di dialogo si tratta, appunto, non di indottrina-
mento o di pedagogia. Sotto questo punto di vista
I'arte non & comunicazione, né informazione.

FA: La tua opera Grembo, in che rapporto si pone
con l'iconologia occidentale? Vuole essere una cita-
zione, la ripresa e la continuazione di un gesto, o
I'esposizione di un‘agonia, sia in termini valoriali e
strutturali che estetici?

SK: E avvenuto per caso, io bruciavo tutti i cataloghi
d'arte e di immagini perché la cenere che uso nel-
le mie opere & composta di «immagini bruciate»,
e pensavo ad avere piu cenere possibile; a un cer-
to punto ho visto che questa pagina bruciava cosi
lentamente finché si & spenta; quel frammento ha
posto resistenza. La serie Grembo & composta di re-
sti incombusti che ho lasciato crescere dal 2009, e
poi li ho scelti: & rimasto cio che ha resistito, cio che
non si & lasciato bruciare. Il primissimo pezzo non
I'no piu toccato per diversi anni, doveva passare il
tempo, si trattava appunto di una resistenza. Con
questo gesto io visito con il fuoco le immagini del
passato, vedo il fuoco e la cenere si come luogo del di-
sfacimento ma anche come luogo di custodimento; &
un vedere dove I'immagine brucia ancora, dove urge.
Indubbiamente c'é anche la visitazione e il riconosci-
mento delle iconografie occidentali, ma credo che il
grembo sia sempre un grembo materno, un luogo di
dolorosa separazione, di pietas, ma anche di una so-

lenne annunciazione, una nascita. Fine e inizio. Credo
che tutte le cose vivano in questa tensione.

FA: Credi che I'arte intrattenga un rapporto con la
verita? E il «luminoso» proprio dell'arte deve darsi al
mondo in termini di significati da comunicare o si trat-
ta invece di una potenza seduttrice non codificabile?
SK: Secondo me l'arte consiste nel porre una do-
manda alla quale non necessariamente va trovata
una risposta, & una domanda che va conservata.
lo stessa quando visito delle immagini non cerco
nessun significato. Sono quelle domande eterne,
come «perché tutto finisce», «perché viviamon,
che l'uomo si & sempre posto, e io credo che gl
artisti, i poeti e i registi in fondo agiscano a partire
da questa domanda, da questa dolorosa separa-
zione dalle cose. E un «perché» che uno si chiede
senza trovare mai la risposta, ed e li che risiede
tutta l'umanita: nel continuare a domandarsi...
Ed & un'interrogazione non soltanto contro una
sofferenza, un'ingiustizia o il nostro passare irre-
versibile, ma anche davanti a uno stupore, che nel
mondo c'é ed esiste. L'opera d'arte secondo me
conserva questa domanda, & impossibile spiegare
fino in fondo il perché di una forma, di una mac-
chia, o perché é accaduto un fatto piuttosto che
un altro: I'arte deve conservare questo stupore.
Con Heidegger, direi che «la domanda & la pieta
del pensiero». Sulla questione dello svelamento mi
viene in mente una fiaba di Novalis ne I Discepoli
di Sais, in particolare la fiaba di Giacinto e Fior-
dirosa: Giacinto, lasciata la sua casa a Fiordirosa,
parte in cerca della verita e dopo varie peripezie
giunge al cospetto di Iside, la Dea velata; allora
ella solleva il velo leggero e scintillante e Fiordi-
rosa gli si getta tra le braccia. Alla fine si riscopre
Ci0 che gia era presente all'inizio. Quindi dietro
questo velo c'é il riconoscimento, il gia da sempre
conosciuto. Dietro questo velo c'e il desiderio di
intravedere se stessi.

FA: Una sorta di riconoscimento di cio che € gia ini-
Zialmente presente...

SK: Si, il rendere visibile cid che gia ami, cio che gia
conosci, che sta dietro questo velo. C'é anche un’al-
tra versione in cui dietro al velo Giacinto trova se
stesso; dietro il velo si ha il desiderio di intravedere
se stessi, di riconoscersi, ed & il velo che rimane da-
vanti a un’opera, la seduzione o altre interrogazio-
ne avvengono perché ci si riconosce dentro di essa.

FA: Cos’é per te I'immagine?

SK: Secondo me I'immagine & sempre immaginata,
& qualcosa che gia c'e, e deve solo avverarsi. Ci si
awvicina un po' alla cieca con mille palpiti, pero &
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gia sempre immaginata questa immagine.

FA: ...mi stai parlando del creare immagine, o del
visitare un’immagine?

SK: Si parlavo del fare immagine; come osservatrice
le immagini sono in continua metamorfosi, appaio-
no e spariscono, in effetti io non cerco mai immagi-
ni, ma cerco in esse. Una volta un cieco mi disse che
provava nostalgia per le immagini, a volte sento di
avere la stessa nostalgia. Anche se oggi ne siamo
continuamente circondati, I'immagine é sempre da
immaginare, da conquistare.

FA: Come awiene per te il momento della creazione?
Da dove nasce questa immaginazione dell'immagine?
SK: Non si tratta di partire dal reale nell'immagina-
re I'immagine, ma & come cogliere della tracce che
sono molto lontane fra loro e riawvicinarle, portare
la lontananza nella vicinanza. Deve solo avverarsi.
Ed & un processo che non inizia e non finisce nel-
le ore di lavoro concreto con la materia. Avviene
dopo tante ore di attese lunghe e silenziose. Penso
spesso alla figura della Musa, una parola abusata e
ormai esiliata dal mondo dell'arte, in quanto figlia
di mnemosyne, della memoria.

FA: Che componente ha il caso nella tua prassi ar-
tistica?

SK: Caso vuol dire accadere, caduta, accadimento. Da
un lato ha molta importanza nel mio lavoro. Le crepe
nel mio lavoro accadono, non sono prevedibili, ma
questa prevedibilita & presentita. Quel che al nascere
poteva essere considerato caso, se riconosciuto acqui-
sta la potenza del destino. Anche certi incontri con le
persone all'inizio sono casuali, poi possono diventare
importanti... E meraviglioso che certe cose ci colpi-
scono del tutto accidentalmente, e che il solo fatto
di riconoscerle le tragga fuori dall'indeterminazione.

FA: Quanto conta I'occhio estetico nel tuo lavoro?
Credi nella Bellezza?

SK: E stato detto che il bello non & altro che la pro-
messa della felicita. C'é questo eterno desiderio del
bello, che & composto da due poli in tensione: un
bello eterno e una contingenza della bellezza, che
dipende dal tempo, dalle mode, dal sentimento;
cosi scriveva Baudelaire. Un bello solo eterno, solo
infinito, sarebbe inattingibile, inesperibile, invisibi-
le. Ha bisogno di declinarsi ogni volta nel tempo,
nella forma, nella carne della vita. Il bello come lo
penso io ha la potenza della Grazia: in greco & il
segno dell'avvenuta riconciliazione dell'uomo con
il mondo infero, con la morte.

FA: L'oro che valore ha nelle tue opere?
SK: L'oro & un colore che definisce le cose, che trac-

cia i confini e rende visibili le cose. Tornando alle
origini, vengo dalla terra del Vello d'Oro, & una pa-
rola che sento dall'infanzia, come una promessa. Poi
penso a tutto il segreto e la promessa solenne che c'é
nei modi di dire «le mani d'oro», «le parole d’oro»...

FA: Che valori attribuisci all’'oggetto-quadro? Im-
maginando di poter giocare liberamente con gli
elementi e le leggi della fisica, la tua opera si incar-
nerebbe ancora nell'oggetto-quadro?

SK: Credo che le mie opere siano essenzialmente
pittura; la dimensione in cui mi muovo & quella del
quadro. Da un lato sono estremamente colpita dalla
perfetta bidimensionalita del quadro, racchiusa in
questa cornice che inizia e finisce. Da visitatore non
ti consente di girarci intorno come un‘installazione
0 una scultura, nasce come una finestra sul mondo,
attiene al visivo. Da una porta entri ed esci, dalla
finestra tu guardi, contempli; nasce anche come
negazione del muro. E proprio un desiderio dell'a-
perto e ha il compito di avvicinare le lontananze.
Ed ¢ proprio cio che cerco nelle immagini. La super-
ficie mi & molto cara e preziosa, € la pelle, cio che
emerge. Ovunque per me ¢'é una dialettica: io non
rappresento, la mia cenere non € un'allegoria, ma
allo stesso tempo & il materiale concretamente che
cade, predispongo materialmente questa caduta e
le sue lente metamorfosi. Questi stessi mutamenti
risultano spesso impercettibili all'osservatore, pro-
prio perché non direttamente comunicati, richiedo-
no tempo e attenzione; come guardarsi allo spec-
chio e scorgere inevitabilmente delle impercettibili
differenze di volta in volta. Questa caduta ¢ irrever-
sibile, inevitabile. Il mio sguardo vorrebbe muoversi
in questa dimensione.

FA: Che rapporto hai con le nuove tecnologie?

SK: Apparentemente nessuno. Uso il fuoco nel mio
lavoro, una techne antichissima, il gesto che da
origine a ogni possibilita di trasformazione della
natura. Comunque non ha senso dire oggi che non
si hanno rapporti con le nuove tecnologie; oggi
che viviamo sotto il segno di quel sentimento che
GUnther Anders chiamava «vergogna prometeica».
Con il lancio da un aereo delle prime due bombe
nucleari & I'essenza dell'uomo stessa che & muta-
ta; da quel giorno anche I'ombra dell'uomo non
& piu la stessa. Prima I'ombra era legata al corpo,
eravamo legati a essa, ci testimoniava, con I'esplo-
sione nucleare avviene che I'ombra si distacca dal
muro, possiamo vedere I'ombra, mentre il corpo a
cui era legata non c'é pil, nemmeno sotto forma
di cadavere. Mi viene in mente cio che scrive Ernst
Jinger quando analizza la differenza fra la clessi-
dra e I'orologio meccanico, su quanto il passaggio



tecnico cambi il sentimento stesso del tempo: con
I'orologio a polvere o la clessidra si misura il tempo
concretamente, materialmente grazie al rendere vi-
sibile una forza naturale, la gravita. L'orologio mec-
canico, invece, produce un tempo astratto, che non
esiste in natura, ma solo nel meccanismo dentro la
cassa dell’orologio. Le nuove tecnologie modifi-
cano completamente la natura del mondo. Molti
fenomeni quotidiani connessi ai nuovi dispositivi
di cui ci serviamo spesso in modo inconsapevole e
irriflesso, testimoniano di un mutato rapporto tra
noi e il sensibile, quindi di una mutazione di noi e
del sensibile. Da questo punto di vista, la mia prassi
artistica non si serve di questi dispositivi, eppure do-
mande legate a queste modificazioni sono presenti
nelle mie opere; del resto non sarebbe possibile di-
versamente, vista I'epoca in cui vivo.

FA: Quali sono state le tue figure artistiche di ri-
ferimento? Ci sono stati pensatori che ti hanno in-

fluenzata, o anche contaminazioni con campi affini
all'arte, come il cinema, le poesia, ecc.?

SK: Non i si puo sentire mai soli in mezzo a tante
presenze a cui non si saprebbe rinunciare, basta una
sola presenza di queste ad avvicinarci al mondo. Ril-
ke, Novalis, Holderlin, le poesie di Omar Khayyam,
0 icone che non ricordano i nomi dei loro autori; a
volte incide anche una lenta ora che passa, o una
stella che si spegne.

FA: Prima ti ho chiesto se I'oggetto-quadro era la di-
mensione ideale, adesso ti chiedo, sempre astraen-
doti dal contingente, e quindi anche da tutto il con-
testo istituzionale e museale, quale sarebbe per te il
luogo ideale in cui esporre la tua opera? Quale sa-
rebbe il luogo ideale per collocarla e lasciarla vivere?
SK: ...in fondo in fondo a me non interessa la colloca-
zione, credo che |'opera sia destinata a vivere nell'al-
tro, & nel suo sguardo che trova il suo aperto e il suo
ultimo rifugio, del resto forse un muro vale |'altro.
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Sophie Ko, Geografia Temporale, Inni
alla notte, 2015, pigmento puro,

cenere di immagini bruciate, dimensioni
da sinistra: cm 177x28, 225x45,

205x64, 80x37, collezione privata.
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Roberto Rocchi
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Credo che quando si entra in contatto con una scultura,
soprattutto nel contemporaneo,

si venga risucchiati, assorbiti all'interno di uno spazio.
Spazio determinato dal valore dell'opera!

“Spazio Bianco” cerca di fare questo.

Quando pensavo a questo lavoro,

come anche a “Spazio Ideale”,

il desiderio era quello di concepire un luogo del pensiero
dove le nostre idee, le nostre sensazioni

venissero filtrate, attraversate (alambicco).

Anche altre opere contengono la volonta

di condurre I'osservatore al di la o al di dentro,

per percepire le proprie sensibilita pit profonde.

L'idea e quella di dare vita attraverso l'opera

ad uno spazio ideale dove il fruitore si avvicina,

ci cammina a fianco, ci si siede davanti, ci sale sopra,

la ascolta o semplicemente la guarda,

entrando in uno stato di pace, di purezza.

Questi miei lavori vorrebbero essere

operazioni sinestetiche dove pit sensi si attivano. ’ ’
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Spazio Bianco, 2014, ferro e resina, installazione, cm 200x150x250.
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TORNO AL FIRMAMENTO

Ayako Nakamiya

In ricordo di Viclinda e Gottardo Ortelli
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E di nuovo al firmamento
Nell’alzare una nuvola di cenere
nel segno e nel tono
nel cuore nella brillantezza
nella forma nella purezza
terra e spazio.
Canto con I’ombra mia.
Torno al firmamento
Gettare una manciata di cenere
e nella passione e nel silenzio.
Stringo quella stella mia. ’ ’



Al firmamento-B, 2016, acquarello su carta, cm 77x57.
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SPAZI(

Daria Zacchetti Enisi

‘ Niente che mi sia noto, se non ad uno stato molto profondo, forse, ma che
non posso facilmente attingere e distinguerlo chiaramente. Allora, finalmente,
non ho piu alcuna cognizione di misura e lo spazio ¢ totale, puro.

Questo e lo spazio.

Quello che é de-stabilito che non ha coordinate, che ha dimensioni diverse,
che risponde a criteri differenti, oltre i criteri noti, che non conosci, che ti
sfuggono ma che senti.

Che non capisci ma che riconosci.

E Sperdimento  Allora si sono nello spazio  Nello spazio puro

Nello Sperdimento

Ti lasci guidare, ti abbandoni, ai soli impulsi istintuali, puramente animali, e
torni alla dimensione primaria, e la misura é quella che percepisce la tua
stessa pelle.

Ti orienti e metti in campo le misure e le dimensioni che sono incise nelle
nostre arcai e ti senti libero (e solo) come il primo uomo.

Cio che ti guida e che ti orienta nello spazio ¢ il tuo istinto primigenio. Tu
sei puro spazio e le dimensioni sono misurabili dal tuo cuore. Dalla tua sete.
Dalla tua fame. Dalla tua paura.

Quando altre dimensioni che sono il sentire, il sentire profondamente la tua
dimensione spazio e non le misure di cio che ti circonda,

Quando il vuoto raggiunge una certa consistenza e catalizza un compiersi,
Allora percepisci lo spazio.

Chi ha concepito e creato uno spazio, sia esso chiuso o aperto, ha al tempo
stesso “fatto spazio” e donato a me il desiderio di crearne un altro. Con una
nuova “misura”. Il mio spazio. Che a sua volta apre ad altri. ’ ’
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Linea di Pensiero, 2012, ferro, 250 mt. in linea continua + 200 mt. in sviluppi variabili (c.a 4,50x1,40x0,4 mt). (particolare)
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[A SOGLIA DEL VUOTO

Sevil Amini

‘ ‘ La base dell’esistenza...? Forse il vuoto!
Con la nascita, si oltrepassa la soglia del vuoto,
cadendo nell’illusione.

Quando una storia 0 un episodio quotidiano
mi coinvolge tragicamente,

allora percepisco uno schizzare

che si muove tra I’alto e il basso.
Tutto circoscritto in uno spazio indefinito;
un paesaggio etereo.

E in questo territorio impalpabile,
dove l'orizzonte puo essere verticale,
sento 1l crepitio di una fiamma,
percependo questo movimento

di caduta trasversale.

Un movimento forte e pesante,

capace di contaminare e di infrangere;
lasciando le proprie invisibili tracce.
Sento aprirsi di una ferita

sulla pelle del cielo.

Per non rischiare di perderla,

vorrei fissare I’immagine

di questa illusione che perpetua

lunga una vita.

Infine tutto € un “non riuscirci”.

Non resta altro che un “non finito™.
Come puo essere finita e definita
un’esistenza che nasce dal vuoto?

Nei miei dipinti c'é sempre

un lasciare alla loro sorte

ogni singolo elemento,

che in qualche modo deve raggiungere
Il suo destino, con la propria forza.

Ma la fine, ¢ il vuoto! ’ ’
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Autoritratto, 2015, monoprint, cm 18x24.
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SERENDIPITY

Simonetta Ferrante

‘ ‘ Da qualche anno galleggio su un mare di creativita che a volte mi invade e
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sbocca in idee spumeggianti, non le cerco, arrivano con minimi impulsi.

Penso di essere un vaso pieno di emozioni, notizie e nozioni, immagazzinate in
tutti questi anni; ho una specie di rifiuto a leggere libri accumulati nel tempo;
accolgo cio che mi arriva inaspettato, ma non mi voglio piu sforzare per in-
ghiottire cose nuove.

Sento di essere avvolta da fili di memorie che entrano ed escono.

La mia vita di lavoro e poi di percorsi artistici si € basata su segni, linee, parole
che poi sono sfociati negli studi calligrafici, percorso finale degli ultimi anni.

La ricerca interiore unita alla pratica Buddista mi hanno supportata in questa
via finale in cui accetto cio che arriva e mi permette di sperimentare nuove tec-
niche e nuovi strumenti.

Questo galleggiare sopra un mondo e una vita che non mi e piu congeniale, for-
se mi salva da pericoli e scoramenti e mi aiuta a continuare.

Fa parte di tutto questo anche il desiderio di staccarmi dai miei lavori e solo a
momenti sento una voglia impellente di creare cose nuove.

In questi ultimi anni mi sono scoperta molto Serendipity, mi piace lasciar acca-
dere, ogni volta & un mistero che si rivela ai miei occhi. Mi piace che dalle mie
mani fluisca un’energia che non so bene da dove provenga e che mi trasporta in
flussi sconosciuti ma sicuri.

A volte mi domando quanto I’arte possa aggiungere alla vita delle persone
intorno a noi, pero molti commenti testimoniano che schegge illuminanti rag-
giungano anche gli esseri meno acculturati, per cui spero di aver lasciato alcune
tracce nei miei allievi e in chi ha visto i miei lavori.

Sono ansiosa di vedere in questa mia mostra al Max Museo tutto il percorso
della mia vita e se ha avuto un senso il mio lavoro di tanti anni, soprattutto
dopo il periodo londinese che mi ha aperto degli orizzonti inaspettati.
Comunque, gli impulsi a lavorare salgono ancora e spero mi aiuteranno a tra-
scorrere al meglio questa ultima fase della mia vita.

(testo letto in occasione dell’incontro dedicato all’artista presso il Museo del *900, Milano 22 giugno 2016)



Alfabeti di altri mondi, 2013, tecnica mista, cm 75x55.

PAROLE £ IMMAGINI
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S(BILLA CUMANA

Emilio Giossi
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Ti ho trovato nella mia casa
e la mia casa sta sulla collina
ogni anno fiorisce un ciliegio
matura il frutto, ti assaporo.

Cosi quanto

la Sibilla versa

nella sottile ampolla

diviene sangue

sciolto il cordiglio che la cinge

lo annoda e lo scioglie all'infinito.

Mare del mare
sciogliere e legare

In mezzo all'atto

Il mistero della morte
la ragione dell'amore.
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Ardente, 2013, olio su tela, cm 89x116.
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REPERTO DEL VISIBILE

lsacco Del Castello
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Tracce sul muro
sospese e inermi
osservo distratto
nella luce perplessa
cicatrici del tempo.

Erosione dell’aria
disgregata impronta
del caso rotolante
sulla pelle avariata
segni vagabondi.

Custodi del silenzio
palpiti di cielo
sottratti al rumore
silenti e invisibili
VOCI Senza senso.

Sulla soglia del nulla

affiorano essenziali

frantumi e pulviscoli

echi ambivalenti

stralunate parvenze. ’ ’



Erosione, 2016, fotografia, cm 20x30.

PAROLE £ IMMAGINI
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SULLA PITTURA DELL'IGNOTO

(OLLOQUIO TRA CASIRAGHI £ RACITI, MUSEO DELLA PERMANENTE

Opere di Roberto Casiraghi, Museo della
Permanente, Milano, febbraio 2016.
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* Le ricerche pittoriche di Mario Raciti (1934) e di
Roberto Casiraghi (1957) sconfinano dai luoghi del
visibile per inoltrarsi nell'esperienza dell'ignoto,
nella dimensione del continuo accadere della for-
ma oltre sé stessa, nell'incontro tra lo spazio dell'e-
sistenza e la parte assente che ne dichiara il senso.
Il colloquio sollecita reciproche risonanze tra i loro
modi di sentire la pittura come linguaggio dell‘al-
trove, viaggio errante tra le luci e le ombre del co-
noscibile, oscillazione perpetua dentro e fuori le
certezze del pensiero, esplorazione persistente del-
la sostanza misteriosa dell'immagine dipinta.

Le loro storie individuali hanno radici diversamen-
te articolate nel corso del tempo, tuttavia emerge
un‘analoga inclinazione verso la luce del bianco
come leggerezza e incanto dello sguardo, stato di
sospensione delle forme che appaiono e svaniscono
nei fondali mutevoli della superficie pittorica.

Un altro aspetto che awvicina il loro modo di inten-
dere lo spazio & I'atto di perdersi nell'indistinto ap-
parire delle ombre, nelle segrete voci del silenzio,
seguendo tracce visionarie e inevitabili, frammenti
d'identita in bilico tra le profondita di mondi sot-
terranei e altezze immaginative colme di stupore.
Nelle qualita cromatiche di Raciti e Casiraghi si pos-
sono riconoscere altre affinita, in special modo I'im-
pulso al disorientamento delle forme, al palpito dei
segni e dei colori che transitano sul velo della me-
moria, scie luminose e lievi gesti d'astrazione che si
dilatano nel vuoto, perdutamente.

Non dissimile & la ricerca di equilibrate dissonanze
dei corpi cromatici, diafani bagliori e linee musicali,
ritmi sonori e misurate estensioni, vibrazioni e in-
termittenze della materia, pause necessarie al fluire
conturbato dei segni.

* La continuita persistente del dipingere pone i
nostri autori lontano dalle oscillazioni degli sti-
li imposti dall’attualita, la visione si sottrae alle
codificazioni del linguaggio, prevale la necessi-
ta di interrogarsi sul valore dell'immagine come
continuo slittamento tra cio che persiste e cio che
si dissolve nell’evento del suo farsi, estrema so-
glia della coscienza che si dissolve. Questo flus-
so esistenziale € il mistero stesso della pittura,
condizione della sua utopica purezza, sintomo di
un’inquietudine felice che perdura come naturale
destino del fluire enigmatico delle forme. Senza
il quale I'atto creativo rischia di essere imitazione
di sé stesso, ripetizione di alfabeti cristallizzati, non
pil esperienza capace di aleggiare tra effluvi inte-
riori e fantasie illimitate.

La totalita del visibile sta nelle forme del dubbio
che Raciti e Casiraghi vivono senza alcuna garan-
zia conoscitiva, sogno consapevole di una meta
mai raggiungibile, non essendovi alcuna identita
possibile che non appartenga allo stato provvisorio
dell'immagine, alla precarieta dello sguardo errante.
Le misure soggettive del pensiero visionario tra-
sformano ogni scelta intenzionale nel desiderio di
abbandonarsi alle vertigini del colore, alle orme
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rarefatte dei segni visibili e invisibili, all'avventura
potenziale dell'immagine che prende corpo attra-
verso le trasmutazioni della materia. Tutto cio che
da essa nasce non si manifesta mai compiutamente,
rimane sempre la presenza del non detto, la miste-
riosa forza del nascosto che viene allo scoperto in
modi estranei alla logica, con enunciati irrazionali
che sono i percorsi dell'immaginazione.

* La visione di Raciti presenta traiettorie sfug-
genti, fantasie balenanti, trasalimenti inquieti,
ambivalenze di mondi vicini e lontani, tracce e
frantumi che si stratificano nell’attesa di svelare
altre apparizioni, presenze e assenze congiunte
nello stesso processo di rivelazione, dimensione
non definibile.

Nel presente si avvertono i sedimenti di sempre:
vortici di luce, seduzioni fugaci, itinerari straluna-
ti, gesti volanti, lievi affioramenti, avvistamenti
devianti: tutto e fissato dal rapinoso flusso dei
segni che trapelano dal bianco. Visioni inafferra-
bili si sprigionano dalle antinomie dell'inconscio,
smarrimenti di forme corrose dal nero, luminose
creature sospese nell'aria oppure oscuri presagi
d'oltretomba, brame poetiche disseminate nei
bagliori dell'assenza, sentieri inaccessibili che in-
crinano ogni fatua speranza di certezze. La pit-
tura scava dentro il proprio divenire, interroga
le forme dello spaesamento, insegue i fantasmi
del profondo, provoca le immagini del cuore a ri-
velarsi nei fremiti corporei della luce. Nel vuoto

indicibile dell'ignoto appaiono figure conturba-
te, gesti afferrati nell'atto del disfacimento, se-
gni vitali immaginati come dardi che trapassano
I'epidermide del mondo con la passione inevitabile
del dipingere.

* Di Roberto Casiraghi colpisce la sensibilita germi-
nativa dello spazio, la pienezza di un sentire pitto-
rico che rifiuta di lasciarsi intaccare dagli stereotipi
dell'astrazione, preferisce concentrarsi nelle pro-
fondita della meditazione. Affioramenti d'ombra si
congiungono ai bagliori della luce attraverso me-
morie e presentimenti d'immagine, movenze e me-
tamorfosi che infondono all'immagine un senso di
enigmatica visione, implicita complessita custodita
nelle impronte del colore. | moti istantanei del vuo-
to sono animati dal respiro del colore che deborda
da sé stesso, velate trasmutazioni evocano luminose
lontananze, sembianze di corpi primigeni, risonan-
ze di pensieri in controluce. D'altro lato, Casiraghi si
lascia condurre da immagini di volo, nuclei di forme
che spostano lo sguardo verso i bordi, punti di vista
vaganti in continuo stato di sospensione, sempre
sul punto di dissolvere gli equilibri provvisori. La
purezza dei mezzi inventa continue intermittenze
tra le cangianze del bianco e I'inquieto fluire dei
segni, palpiti emotivi e luminose trasparenze, scin-
tille di fantasia e stupori di silenzio, oscure densi-
ta della memoria e filamenti del pensiero in cerca
dell'invisibile, varco verso I'ignoto che nasce dalle
fibre dell'inconscio.
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Opere di Mario Raciti e Roberto
Casiraghi, Museo della Permanente,
Milano, febbraio 2016.
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PITTURA COME ANELITO

OPERE DI TETSURQ SHIMIZU ALLA GALLERIA IL MILIONE DI MILANO

Imperfezione T-2, 2015,
olio su tela, cm 120x80.

Da quando ha messo in dubbio i limiti convenziona-
li del supporto, Tetsuro Shimizu ha sviluppato mol-
teplici ancoraggi tra pittura e spazio ambientale,
superficie e parete, estensione del colore dentro e
oltre i perimetri della tela.

Nella fase progettuale I'artista valuta il peso spazia-
le del telaio sagomato, studia le diverse inclinazioni
delle smussature che definiscono lo slittamento dei
bordi, flessioni e curvature, equilibri e sconfina-
menti che modificano la tensione della superficie.
Con questa ridefinizione strutturale del supporto,
la forma dell’'opera assume una nuova identita, il
processo di alterazione del piano pittorico si avvale
di calcolate fenditure che attirano I'esterno verso
I'interno, rafforzando la reciproca tensione tra le
due componenti.

Questa scelta ha lo scopo di esaltare la dimen-
sione oggettuale dell'opera coinvolgendo i bordi
della tela come se fosse un corpo cromatico auto-
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nomo, una parte per il tutto, un frammento che
esprime la realta totale della pittura.

Lo shilanciamento della forma-quadro nega I'im-
postazione ortogonale giocando su lievi distorsioni
del canone geometrico, in tal modo ogni minima
modificazione dei margini crea effetti di spaesa-
mento tra il flusso cromatico e le relative interfe-
renze con la parete.

Con rigorosa ricerca di spostamenti e dislocazioni
percettive tra il pieno e il vuoto, Shimizu ha messo a
punto il suo originale stile plastico-pittorico, acqui-
sendo una particolare visibilita tra gli artisti della
sua generazione, soprattutto quelli impegnati a so-
stenere il ruolo del dipingere nell’attualita.

Il suo modo di sentire il respiro fluente del colore &
legato ai movimenti ambivalenti dello spazio, al desi-
derio di creare diverse sintonie tra I'invenzione strut-
turale della superficie e la sua possibile dilatazione.
Tuttavia -& opportuno chiarirlo- I'artista non si con-
fronta con le pratiche dell'istallazione o della dis-
seminazione spaziale, egli difende la sua natura di
pittore concentrato sui valori bidimensionali della
superficie, fondamenti che persistono anche quan-
do I'energia luminosa tende a sconfinare.

Inoltre, I'immagine trascende i possibili referenti
naturalistici o I'evocazione del paesaggio, essa si
pone sempre come puro campo cromatico dove si
congiungono valori razionali ed emozionali, pen-
sieri riflessivi e intuizioni immediate, tensioni esi-
stenziali legate al divenire sensoriale del dipingere.
In tal senso, la visione costruttiva di Shimizu & ca-
ratterizzata sia dalla fisiologia dell'atto pittorico
sia dal processo psichico e immaginativo che affiora
cercando una durata percettiva che fluisce nell’e-
vento del colore.

Le vibrazioni luminose sono elaborate come pulsa-
zioni ritmiche che invadono la misura del supporto,
questo awviene attraverso una sensibilita esecutiva
che l'artista mostra nel continuo sovrapporsi delle
pennellate, nel loro andamento fuggevole che oscilla
da un punto all‘altro della superficie, suscitando ampi
margini di apertura per lo sguardo dello spettatore.
Anche le zone non dipinte fanno parte della pit-
tura, acquisiscono un peso percettivo interno al
denso traspirare dei pigmenti, suggerendo stati di
sospensione, soprattutto dove piu evidenti sono le
trasparenze della materia.

La scelta di lasciare affiorare parti non toccate dal
colore significa creare un sottile magnetismo tra
materia e vuoto, tra luce fisica e luce virtuale, allu-
dendo a cio che il lettore pud immaginare oltre la
stesura cromatica.

Si tratta di un'apertura mentale e sensoriale sug-
gerita dal fatto che ognuno puo interpretare a
modo suo, secondo il proprio sentire, questa di-
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mensione volutamente non completa, la rarefa-
zione dello spazio non finito.

In tal modo, la tensione emozionale si amplifica, il
dato percettivo si trasforma in impulso immagina-
tivo, la presenza del colore dialoga con la sua stes-
sa assenza, ma si tratta di un vuoto non riduttivo,
fortemente necessario al movimento complessivo
dell'immagine.

Del resto, Shimizu adegua il processo del dipinge-
re alle morfologie del supporto, segue con |'azione
del colore l'instabilita dei perimetri, modifica con
slancio creativo il profilo dei margini per ottenere
differenti connessioni tra la superficie dipinta e la
presenza attiva delle fenditure.

Inoltre, i bordi sono dipinti per diffondere il loro
bagliore sulla parete, cosi la pittura accentua la sua
parvenza oggettuale, puod essere vista sul fronte e
di lato come spazio che vive nell'instabilita calcola-
ta delle sue oscillazioni.

Le opere scelte per questa esposizione apparten-
gono al piu recente periodo di lavoro (2014-2016),
esse esprimono la costante aspirazione a sentire
la pittura come anelito, afflato, palpito, bagliore,
barlume: termini poetici che riguardano stati d'a-
nimo inquieti, rivelazioni del profondo che Shimizu
esplora con vibrazioni avwvolgenti e flussi concitati
d'energia cromatica.

Il percorso delle immagini coinvolge lo spettato-
re ponendolo in relazione con le molteplici soglie
della pittura, con il movimento ritmico delle forme
sagomate, segnate da tagli di lunghezza e sotti-
gliezza variabile, a seconda dell'esigenza di creare
interferenze di luce e d’'ombra, reali e virtuali.

In “Tempo rubato” (2014) chiara & I'allusione mu-
sicale ai cambiamenti di ritmo del colore, ai movi-
menti liberi di articolarsi per accelerazioni e rallen-
tamenti, con un’elasticita percettiva che permette
di captare suoni cromatici inconsueti, risonanze che
accrescono la percezione del visibile.

Tre tagli di diversa ampiezza occupano altrettan-
ti perimetri del campo rettangolare, composto da
due superfici congiunte trasversalmente, con lievi
flessioni che sottolineano I'assottigliarsi degli ango-
li e la loro spinta verso I'esterno. L'impulsivo strati-
ficarsi delle pennellate crea un movimento ampio e
oscillante che sembra scendere dall’alto, come uno
sciame arioso di luce blu e azzurra, a seconda dei
differenti addensamenti di materia.

Un solo taglio fende la superficie di "Afflato”
(2015), emanazione intensa che alita con ripetuti
soffi di blu e chiarori d'azzurro, aggregazioni insta-
bili di luce su luce, come se dal fondale della memo-
ria si avvertissero echi indistinti, riverberi di spazi
lontani, sensazioni staccate dalle cose terrene.

In una tela dell’anno successivo (Im-perfezione) non
& presente alcun taglio, la superficie & preservata
da incursioni esterne, vive in uno stato di magica
sospensione della forma, irregolare, modificata, si-
mile a un'icona suprema, racchiusa nell'incanto del
suo volontario isolamento.

Limmagine & sbilanciata dall'accentuarsi irrego-
lare degli angoli a sinistra, ma ogni alterazione ¢
riassorbita nel silenzio lunare del bianco, nei pal-
piti leggeri con cui la luce monocroma si diffonde
tutt'intorno, sospinta dal gesto che commisura le
pennellate alla configurazione del supporto.
Awvolte dalle impalpabili vibrazioni del bianco sono
altre due opere, in “Anelito” (2016) le stratificazio-
ni del pigmento coprono quasi tutta la superficie,
brevi zone di vuoto emergono sugli angoli tratte-
nendo il movimento della materia. Quest'opera
presenta due sottili fenditure che forzano con op-
poste direzioni il perimetro alto e quello basso, le
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Anelito T-10, 2016,
olio su tela, cm 120x115.
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Afflato T-12, 2016,
olio su tela, cm 90x60.
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intermittenze costruttive sembrano cingere d'asse-
dio il corpo della pittura.

Modulato sulla linea dell'orizzonte ¢ il supporto di
“Interferenza” (2016), la forma morbida e fluente
& segnata da un solo taglio, inciso trasversalmente
dall'angolo alto a sinistra per poi addentrarsi nella pel-
le della superficie. L'energia strutturale dell'immagine
¢ alleggerita dal velo di bianco che placa la forza della
fenditura e ne riassorbe I'urto, la penetrazione, il sen-
tore di un trauma ricomposto nella serenita interiore.
In questi casi, I'azione del colore dialoga con la
morfologia del supporto ma non ne subisce I'im-
patto, quasi estranea alla tensione dei perimetri
e concentrata sui minimi sfioramenti della luce: il
respiro del bianco trapela come stato d'animo so-
speso, sussulto emotivo dello spazio.

Analoga immersione sensoriale caratterizza un‘al-
tra opera, anch'essa intitolata “Anelito”, immagine
dedicata allo stupore celestiale della luce che aspira
alla trasfigurazione mentale di uno spazio visionario.
In questa diversa conformazione del supporto, il

taglio parte dall'angolo in alto a destra senza sbi-
lanciare la compostezza dell'immagine, la forma
lievemente arcuata accoglie il delicato trasalire
dell’azzurro e del blu. L'opera assume le sembianze
di una pagina pittorica di misurate sonorita, visio-
ne musicale e armonica che aleggia nel sogno della
pittura, avventura del colore sospinta verso il confi-
ne tra realta e immaginazione.

Piu intensa € la struttura cromatica di “Barlume”
(2016), la luce notturna si schiarisce per brevi attimi,
barbagli di luce affiorano dal fondo dell’oscurita
mentre le parti non dipinte della tela creano due
zone soffuse e silenziose.

I[taglio in basso & cosi sottile da non divaricare il suppor-
to, sembra una linea che s'insinua sulla superficie con
un minimo slittamento dell'angolo, in perfetto equili-
brio trasversale con la morfologia del lato opposto.

La descrizione sintetica di questi meccanismi co-
struttivi risulta necessaria per comprendere che
ogni opera € basata su variazioni dello stesso siste-
ma linguistico: da una parte, il ruolo innovativo del




supporto sagomato, dall'altra, la costante vibrazio-
ne del colore come luminosa purezza.

Le fenditure si inseriscono nel campo cromatico vio-
lando I'unita dello spazio fenomenico, infatti per
Shimizu fare pittura significa dare forma spaziale
alla soggettivita del colore, verificando relazioni in-
consuete, spiragli e raccordi tra la superficie dipinta
e la pienezza del vuoto.

Un successivo percorso di opere & dedicato all'uso
incondizionato del rosso, alle differenti cangianze
che contengono chiarori d'arancio e lievi tracce di
giallo, ardori e stupori di luce stratificati nella me-
moria del vissuto.

Il colore si espande come un‘emozione a tutto cam-
po, libero da ogni referente esterno, il suo respiro
dipende dai tempi di esecuzione che |'artista adotta
per trasformare la materia nei modi specifici che gli
sono congeniali.

In "Afflato” (2016) la luce si sviluppa da minimi barlumi
di giallo verso la totale densita del rosso, il movimen-
to del colore si contrae e si dilata mentre una precisa

fenditura crea punto acuminato che punge il vuoto.
Nell'occhio della mente scorrono altre sensazio-
ni del rosso che spostano lo sguardo da un punto
all'altro, in "Palpito” (2016) il taglio in basso non
divide il supporto ma comprime la forma sagomata
in modo risoluto, lasciando che I'epidermide viva di
battiti, apprensioni, prolungati attimi.
Caratterizzata da una compostezza piu equilibrata
del solito & "Osmosi” (2016), una delle rare opere
che non hanno fenditure, le inclinazioni del sup-
porto sono assorbite nel puro valore della superfi-
cie, come se il pittore volesse affidare tutto il peso
dell'immagine al canto incontrastato del colore-ca-
lore, all'armonia delle diverse pulsazioni luminose.
La sequenza delle opere si conclude idealmente con
“Torna nel cuore” (2016), immagine dedicata alla
memoria di un amico scomparso, evocazione di una
perdita incolmabile che Shimizu trasmette attraver-
so il corpo ferito della superficie, luogo di turba-
mento e passione interiore che la pittura comunica
con un tono di velata malinconia.
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Torna nel cuore T-9, 2016,
olio su tela, cm 120x115.
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TUFFQ NELLINSIGNIFICANTE

ORIENTAMENTI DELLA PITTURA DI ROMANO RAGAZLI

Romano Ragazzi, Milano 2016
(foto di Raimondo Santucci).
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Diversi temi di racconto si intrecciano e si sovrap-
pongono nei recenti dipinti di Romano Ragazzi,
proseguendo la ricerca di risonanze interiori dis-
seminate su piani simultanei del visibile, sul filo di
emozioni mentali che nascono da reperti desunti da
differenti tramiti del reale.

Il precedente uso del dettaglio fotografico non
& piu citazione diretta ma persiste come genesi
dell'immagine che affiora sulla soglia della pittura,
pura traccia mnemonica affidata alla mutevolezza
del segno e del colore, condizione anteriore per
movenze figurali tra il dicibile e l'invisibile.

Dopo varie elaborazioni di referenti iconici della
comunicazione, oggi I'artista si affida alla dimen-
sione allusiva dell'immagine, alla vibrazione di ritmi
grafici e fervori cromatici, dominati dal respiro im-
pulsivo del gesto.

In tal modo, Ragazzi coltiva un senso di compiuta
padronanza degli strumenti espressivi, si sente libe-
ro di interpretare antiche ossessioni e nuovi spiragli
immaginativi, si muove come un osservatore intuiti-
vo di forme che dal reale slittano verso il fantastico,
senza mai perdere contatto con il mondo.

Le opere denominate “Incipit” alludono al processo
generativo dell'atto pittorico, I'ispirazione scaturi-
sce da un dettaglio o da un bagliore che colpisce
Iimmaginazione dell'artista, spingendolo verso
una trascrizione rapinosa che fa pensare ad altro, alla
vertigine dell'ignoto, alla soglia dell'insondabile.

In un dipinto di questo ciclo (2014), ampie stesure di
colore (rosso-nero-blu) sormontano lo spazio deli-
neando presenze vicine e orizzonti stralunati, segni

vaganti nel chiarore indistinto, estensioni del tem-
po da cui emerge una traccia ardente di rosso, come
un suono prolungato nel silenzio della superficie.
Non dissimile per struttura compositiva, ma diffe-
rente per densita cromatica, & “Incipit” (2015), stri-
sce di rosso e di nero comprimono un roseo barlu-
me d'aria, sovrastando una massa oscura in cui si
annidano alcuni frammenti di luce, schegge della
memoria che affiorano dal profondo.

A dare slancio a questa visione immersa nella cecita
del visibile intervengono segni contorti come arbu-
sti disseccati, umori terrestri che dalle radici salgo-
no oltre |'orizzonte, protesi nel bianco disabitato in
cerca di ancoraggio.

Gia qualche anno prima Ragazzi aveva dipinto spa-
zi equilibrati per accogliere “i segreti a cielo aper-
10" (2013), immaginando di congiungere parvenze
di oggetti mondani al flusso aereo che sconfina dai
perimetri stabiliti, oltre i meccanismi del pensiero
inebriato di sé stesso.

Per I'artista si tratta sempre di alludere alle strati-
ficazioni del reale, di considerare I'evento pittori-
co come “ampia zona" del possibile, luogo dove il
fluire visibile crea interferenze continue a contatto
con la superficie, muta estensione di cio che sta per
rivelarsi nel folgorante accadere delle forme.

In alcune opere (2014-2016) lo spunto iniziale
proviene dalle immagini fotografiche di Fausto
Giaccone, le cui iniziali sono indicate nei titoli sia
come doverosa citazione iconografica sia come
omaggio alla qualita creativa dell'autore, parti-
colarmente apprezzato da Ragazzi.
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Per quanto il lettore possa ignorare queste fonti
ispiratrici, non puo sottrarsi alla curiosita di chie-
dersi: che cos'@ quest'immagine, da dove provie-
ne, a cosa rimanda, quale nuovo significato as-
sume? Fino al punto di capire che ogni citazione
-esplicita o segreta che sia- funziona come pre-
testo per le trasmutazioni dello sguardo, purché
si tratti di pittura e null'altro.

Questione —questa- che Ragazzi tiene in gran con-
to, soprattutto quando il colore fluisce e deborda
senza trattenersi, invade con le sue masse colanti
i profili che si sfaldano suscitando I'erotismo dei
corpi e i fantasmi della mente, gli ardori provocati
dalla sensuale evidenza dei tratti anatomici.

Tutto si origina dal vero e ogni immagine & destina-
ta a oscillare tra la forma e I'informe, trasfiguran-
dosi nelle invenzioni segniche e nei brividi cromatici
che captano lo spazio con quei caratteri figurali che
sono lo stile di Romano. Tracce, macchie, impronte,
gocciolature, filamenti, graffiture, spessori: fram-
menti di una scrittura vitale che valorizza le cose
vissute e disperse nel corso del tempo con accenti
informali, grafie instabili, umori ambivalenti.

Lo storico del contemporaneo potrebbe a questo
punto esibire le coordinate piu credibili a sua dispo-
sizione, collocando la ricerca di Ragazzi nell’ambito di
una linea segnico-cromatica che rimanda ai modelli
del passato, da Pollock a Tapies, da Afro a Novelli, da
Tancredi a Scanavino, da Schifano a Twombly.

Ma é fin troppo chiaro che questi riferimenti sono
ipotetiche chiavi di lettura per un contesto storico
plausibile, mentre cio che attualmente sostiene I'in-
tento di Ragazzi € la volonta di stare nel presente,
seppur in modo solitario, con le intatte potenzialita
dell'istinto pittorico, e del suo cosciente articolarsi.
Nei dipinti dedicati allo “spazio grigio” (2014-2015)
si addensano molteplici stati d'animo, frammenti
coloristici e segni graffianti, masse d’ombra e tra-
sparenze luminose, sottili filamenti e grovigli ine-
stricabili, parvenze figurali e astratte campiture. E
la condizione ideale per seguire i movimenti del
pensiero in sintonia con il destino possibile della
pittura, in preda a tensioni ambivalenti, talvolta
angosciate per gli affanni del vivere e, in altri casi,
felici di ritrovare armonie perdute.

Nella luce degli “spazi grigi” Ragazzi rivela la pura
immediatezza del suo talento grafico-pittorico,
zone di rosso fendono il vuoto dialogando con se-
gni disseminati in punti distanti e instabili, sovrap-
posti e insinuanti, tramiti tra il disorientamento
soggettivo e I'evocazione del mondo collettivo.

| livelli espressivi scivolano a fior di pelle oppure
sono ricavati negli spessori della materia, in pro-
cinto di assottigliarsi fino al limite del percepibile,
come se |'atto pittorico potesse intuire le verita piu

recondite, in bilico tra il fervore degli automatismi
e il controllo razionale.

Ogni spazio cresce su contrappunti dinamici tra se-
gno e colore, la dominante espressionista & sempre
commisurata agli scatti gestuali, si esalta nella va-
stita incantata del grigio e non si attenua neppure
quando sono le ombre pit marcate a nascondere
ogni traccia riconoscibile del reale.

Nel ciclo “Interiors” (2015-2016) & lo spazio incor-
poreo del bianco ad assorbire il campo di vitalita
che Ragazzi interroga fissando umori tattili e suoni
fruscianti, forme concrete e astratte percezioni in-
tuitive. Se nelle immagini piu liriche e rarefatte il
segno si abbandona a miraggi e barbagli di luce,
nei dipinti piu densi e contrastati si avverte una pre-
senza di nuclei narrativi che fanno dell'immagine
uno schermo fluttuante del presente in atto.

In uno di questi dipinti, una forma plastica in primo
piano, appoggiata su una striscia di colore sangui-
gno, sembra una presenza immacolata su cui in-
combe una massa rosso-arancio, mentre una nuvola
di fuoco si staglia in lontananza.

In un altro esempio, dettagli di vegetazione dialo-
gano con strane morfologie disperse nel vuoto, una
cascata di materia grigia si stacca da tutto il resto
affondando nell'immisurabile spazio del profondo.
Piu che soddisfare le aspettative del lettore, sembra
che Ragazzi lasci affiorare le forme in un disordine
anarchico e sviante, che non vuol dire assecondare
una germinazione caotica del visibile ma tenere in
sospensione gli elementi pittorici, tra superficie e
profondita, apparenza e verita interiore.

Alcune opere hanno titoli che corrispondono allat-
mosfera delle stagioni, evocano i mesi, i giorni e
forse anche le ore della giornata, come se I'artista
fosse particolarmente ispirato dal clima della natu-
ra. Tuttavia, non vi & nulla di naturalistico in queste
visioni dove I'occhio segue il coagularsi del colore
dentro la trama dei segni, dove si aprono varchi e
nuove connessioni tra forme che talvolta mostrano
sensazioni stridenti e pericolanti.

Una piccola casa dal tetto rosso abita solitaria I'o-
rizzonte come un punto luminoso, isolato nella luce
offuscata da una tempesta di linee, lampi dettati
dall’'urgenza di fissare energie che travalicano il vi-
sibile (Settembre, 2015).

Fatue e -al tempo stesso ben distinguibili- sono le
forme corporee che a brandelli si diffondono nel-
lo spazio, segni esitanti affiorano dal sostrato della
memoria, in sintonia con il ritmo del divagare pitto-
rico (Ottobre, 2015).

Attraverso scosse rapprese tra luce e oscurita, I'e-
nergia del gesto sconvolge gli equilibri improbabili
del flusso cromatico, i segni scivolano tra le pieghe
dell'inconscio oppure scalfiscono la pelle del bianco
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Copia dal vero, tecnica mista su tela,
cm 42x42, 2016.
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affidando a minime tracce di rosso il compito di ri-
svegliare i sensi (9-11-2015).

La poetica dell'incipit torna a guidare I'immagina-
zione di Ragazzi nella serie "Copia dal vero” (2016),
un titolo che ha tutta I'aria di promettere al lettore un
campo referenziale ben articolato, per farlo sentire
meno disorientato di fronte all'insorgere delle forme.
Dettagli femminili erotizzano lo sguardo, figure
seducenti si espongono al piacere dell'occhio che
si insinua tra le linee sfuggenti dei corpi, incanto
dei sensi che si amplifica nelle deliberate atmosfere
dell'amore mercenario.

Le visioni oscillano tra spazi riconoscibili e forme in-
decifrabili, colori carnali e segni imprecisabili, sug-
gerendo il valore esistenziale del provvisorio, quel
limite tra il visibile e il possibile che si identifica
nell'idea del non finito.

Concetto che, se da un lato evoca il valore delle
cose che affiorano dal vuoto al pieno, dall'altro
indica presenze che provengono dall’osservazio-
ne del vissuto, dunque emozioni che abitano con

pienezza lo spazio della pittura.

Ogni soggetto, ogni scena prelevata -come di con-
sueto- dal pretesto fotografico, & destrutturata,
deformata, e reinterpretata attraverso una sintesi
che in sé raccoglie il movente originario e I'istante
intuitivo dellinvenzione.

Piu che rappresentare le cose, Ragazzi persegue
i momenti in cui esse si dissolvono in vari umori
creativi: differenti stesure e segni inquieti, zone
liquefatte e campiture compatte, colori gridati e
stralunati silenzi.

Le figure di prostitute mostrano gambe statuarie,
disegnate e dipinte modificando continuamente
la loro posizione, talvolta sembrano penzolare
statuarie come se fossero appese al cielo, presen-
ze quasi senz'anima.

Le loro movenze alludono agli abbagli del deside-
rio, ci sono sempre due o tre sagome affiancate,
dialoganti, animate da controverse passioni, ma
I'artista non cede alle mitologie romantiche e ci ri-
corda che si tratta di pura brama consumistica, “ser-




vizio notturno” (2016), come recita il titolo di alcune
opere tra le pit ironiche del repertorio recente.

In questa fase, Ragazzi carica senza freni le immagini
estrapolate con discernimento, la pittura pud allude-
re all'acqua di una piscina che tracima dai bordi come
un‘onda ribelle, oppure accentua i contorni di una
natura morta e risorta, infine trasforma I'immagine
kitsch di un divano a misura di cuore, come una strana
apparizione che galleggia in un'atmosfera surreale.
Si tratta di idee figurali gia presenti in altre opere,
tracce che riemergono senza necessita di avere un
metodo, avvengono senza premeditazione seguen-
do gli impulsi I'immaginazione fantastica, senza bi-
sogno di spiegazioni.

Emblematiche sono in tal senso alcune opere tra
le pit intense dell'ultimo periodo, esse portano un
titolo dal tono irragionevole e provocatorio, "Tuf-
fo nell'insignificante” (2016), un invito che I'artista
rivolge a sé stesso piu che al lettore, quasi per con-
vincersi che € necessario affrontare senza esitazio-
ne quelle zone dell'ignoto di cui € pervasa la realta.

Infatti, Ragazzi va tramutando ogni nostalgia del
“vero” in una visione che slitta dalla precisione dei
significati al piano aperto dei significanti, fino al
punto di volersi confrontare con I'aspirazione all'in-
significanza, con I'esperienza della pura percezione
dove fenomeni e cose non coincidono, vera essenza
del pensiero creativo.

Si tratta, dunque, di un versante di ricerca che com-
porta la possibilita di abbandonarsi all'incompren-
sibile, allo stupore dell'indicibile, all'indecifrabile
identita della pittura che non ha storie descrivibi-
li, giustificazioni da esibire, certezze da offrire, in
quanto la sua piti profonda ambizione € di annulla-
re ogni paradigma estraneo alla qualita poetica del
Suo processo immaginativo.

E in virtu di questa tensione interiore, Ragazzi con-
tinua a dipingere con la consapevolezza di non
dover rappresentare nulla che non sia I'emozione
pittorica in sé stessa, capace di captare nuovi intri-
ghi di segni e di colori, rilanciando i propri modi
espressivi verso nuove trasfigurazioni spaziali.
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Tuffo nell'insignificante,
tecnica mista su tela, cm 42x42, 2016.
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FOMENTARE L0 SGUARDO

LE AVVENTURE ICONOGRAFICHE DI ANTONIO FOMEZ

Invito al consumo (o del bimbo che man-

gia la pappa), 1964-65, acrilico su tela,
cm 150x140.
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Nel vasto e poliedrico susseguirsi di cicli creativi
non si puo sorvolare sul periodo iniziale di Antonio
Fomez, il cosiddetto “informale materico” (1956-
1963), costellato da segni gia in cerca di identita e
da umori cromatici disposti ad attenuare la ricono-
scibilita dell'immagine.

Pili che la presenza del colore informe, & soprattut-
to I'istinto disegnativo a caratterizzare le mosse ini-
ziali dell’artista napoletano, in sintonia con l'idea di
studiare i maestri del passato (da Brueghel al Rosso)
o del contemporaneo (da Klee a Miro), inseguendo
movenze figurali di inequivocabile evidenza.

Al cospetto della rapida e intuitiva trascrizione dei
modelli preferiti, le ricerche piu strettamente in-
formali non hanno il futuro che avranno le figure
dipinte o disegnate con graffiante espressivita sulla
soglia del 1963.

Anno cruciale, oltre il quale scatta la costruzione
linguistica tipica di Fomez, il gioco combinatorio di
immagini di massa che lo rende protagonista di un
modo “tutto suo” di contribuire al clima di una ipo-
tetica Pop italiana. Definizione- questa- che va chia-
rita nelle molteplici e differenti poetiche degli artisti
annoverati sotto la sua sigla, con una sostanziale au-
tonomia immaginativa (da Roma a Milano) rispetto ai
caratteri standard dell'arte statunitense, o quelli tipici
del Pop inglese e di altre narrazioni figurative.

Nel caso di Fomez si tratta di giocare criticamente

sulla misura dissacrante delle immagini di consumo,
di rovesciare i paradigmi della comunicazione di
massa, inserendo nell'imperante sistema delle mer-
ci la linfa vitale delle icone popolari, quelle presenti
nell'immaginario del territorio napoletano.

Segni laici e religiosi, reperti ambivalenti di un uni-
verso talvolta ‘vulgare’ e pittoresco, contaminato
di ardore folklorico, in grado tuttavia di dialogare
con le icone pubblicitarie e molteplici dettagli mass-
mediatici.

Assemblare, ricombinare, stravolgere ironicamente
il piano dei significati, alterare i codici convenzio-
nali della storia, porre in primo piano le urgenze
della societa alienata, irridere la frigidita dei con-
cetti analitici, calarsi nel tripudio liberatorio dei
linguaggi: sono questi i meccanismi compositivi che
reclamano il fondamento di nuovi contesti da cui
estrarre insolite visioni.

Il fervore creativo di Fomez non pone limiti a se
stesso, rappresenta con sarcasmo i simboli persua-
sivi del consumo, le promesse improbabili dei poli-
tici di turno, i mostri sacri dell'arte e i marchi delle
mode imperversanti.

Assediato dalle mescolanze imprevedibili della co-
municazione sociale, I'artista sbandiera con spirito
profetico I'idea di Europa unita, indaga la dispera-
zione della vita alienata, frequenta latitudini cono-
scitive differenti, mette a confronto I'aura artistica
del passato e il fumetto contemporaneo, la Giocon-
da e Diabolik, James Bond e Jose Altafini, solo per
citare alcune mitologie desunte dai messaggi de-
bordanti dell'ipnosi di massa.

Nelle opere dipinte a partire dal 1964 si alternano
molteplici fonti iconografiche, forme dipinte e se-
gni concreti, cifrari disseminati nel territorio della
visione permutativa, trattati con quella sensibilita
pittorica che esalta I'impeto del colore timbrico, an-
che il fluido palpito delle pennellate.

Intorno al 1967 compare la presenza dell’'oggetto,
si apre un versante di ricerca dove Fomez offre il
meglio del suo gioco combinatorio con cui inventa
accostamenti, accordi, continue risonanze tra le ci-
tazioni iconiche e il peso dei differenti materiali che
ne fissano I'emblematica presenza.

Lo sguardo dell'osservatore incontra giocattoli di
varia dimensione, ex-voto, oggetti d'uso, vaschette
con acqua e pesci, madonne e altarini, monumenti
alla guerra, balconcini e rilievi, congegni cinetici, tavo-
le tattili, oggetti agitabili, aggregazioni sorprendenti
dove valori cromatici e consistenze plastiche galleg-
giano in una dimensione di calcolata sospensione.

E sempre arduo seguire nei minimi particolari il si-
stema compositivo che |'artista pone in atto nei tea-
trini e nei casellari, spazi multipli e policromi, talvol-
ta spruzzati di un bianco totale (achromes), un velo
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azzerante che raggela I'ardore iper-sensoriale delle
forme, il loro gusto contrastante.

Con questo carico di sensazioni immaginative, la
ricerca di Fomez prosegue negli anni Settanta al-
ternando alla poetica dell'oggetto un ritrovato in-
teresse per I'immagine dipinta, abitata e pervasa da
riferimenti eccellenti, situazioni ben calibrate dove
si perpetua il processo di appropriazione simboli-
ca. Entrano in scena i personaggi piu attraenti per
I'immaginario collettivo: da Piero della Francesca
a Brueghel, da Raffaello al Pontormo, da Fussli a
Ingres, da Braque a Carra, da Rimbaud a Jarry e a
Majakovskij: icone assimilate e filtrate da emulsioni
luminose che ne dilatano la magia.

Con particolari tecniche miste su tela Fomez dialoga
con i fantasmi del proprio universo culturale, agisce
come un funambolo sul filo di un realismo visiona-
rio, varca le soglie del presente con gli strumenti
della storia, manipola un grande arsenale di imma-
gini viventi e gaudenti, con un irrefrenabile senso
di abbandono emotivo ai flussi della memoria.

Non a caso, tra i cicli inventati negli anni Ottanta
spicca quello dedicato alla scuola napoletana del
Seicento, alle nature morte di Recco e Ruoppolo, al
gusto dei sensi gastronomici che dalle rappresenta-
zioni antiche sfocia nel contemporaneo: conviviale
banchetto dei linguaggi sinestetici.

La scena non & mai vuota, le immagini da dipingere
sono molteplici, le citazioni risultano sempre appro-
priate rispetto all'identita dei soggetti, dalla son-
tuosa re-interpretazione dei cibi si passa alle tavole
imbandite con ogni genere di oggetti. L'artista spe-
rimenta anche la tecnica dell’'ologramma per creare
un diverso tono luminoso, patina del tempo e alone
della memoria, quasi a distanziare I'eccedenza cro-
matica delle cose apparecchiate.

Su un altro versante, I'appropriazione indebita di
immagini della storia dell’arte confluisce nel ciclo
delle “sostituzioni”, prima tra tutte & la sequenza
dedicata al Rosso Fiorentino, una serie di tipologie
rappresentative dove critici e intellettuali, complici
del gioco intertestuale, sono raffigurati nelle vesti ari-
stocratiche e nelle pose paludate di un'epoca lontana.
Il piacere di elaborare con ludica eccitazione una
galleria di singoli ritratti (Barletta, Eco, Dorfles,
Del Guercio, Di Genova, Fagone, Gualdoni, Menna,
Sanguineti, Vergine) si sviluppa con crescente di-
vertimento sia nell’'opera-inchiesta “Chi li ha visti",
sia nella sintesi espressiva della “Tarantella critica”,
culmine immaginativo di una rappresentazione me-
taforica dove si esalta con ironia una danza popola-
re che non ha paragoni.

Del resto, Fomez & profondamente legato alle sue
origini, al mondo delle passioni autentiche e a
quella giocosa follia di cui rendono testimonianza
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articoli e saggi scritti fin dal 1957, pubblicati a piu
riprese con l'intenzione di cimentarsi a ruota libera
su svariati argomenti.

A proposito dell'influenza che le radici degli anni
Sessanta continuano ad avere nelle ricerche degli
anni Novanta, va considerato un ciclo di “interni
pop” costellato di antiche presenze, i riferimenti
sono animati dall'incanto dell'infanzia (Pinocchio)
o dalle etichette dei prodotti di consumo (Baci Pe-
rugina e Caffé Paulista), nonché dai rituali sportivi
di massa posti a confronto con la sfera della cultura
figurativa (Calcio di inizio con Courbet).

Diverso, ma non in contrasto con la pittura, é lo
sguardo esercitato sulla scultura, intesa come luogo
di incontro tra forme di diversa e opposta origine,
campo di contaminazione di radici culturali alte e bas-
se, valide proprio perché non esiste una vera e propria
gerarchia per chi -come Fomez- intende I'arte nel sen-
so pit profondo e generativo del termine.

La citazione iconografica dei quadri cede il passo
all'idea di assemblaggio di segni plastici di varia de-
rivazione, si tratta di congegni polimaterici, giochi
oggettuali, forme eccentriche, cifre ornamentali,

Alfred Jarry, 1974, tecnica mista su tela,
cm 140x120.
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Tarantella critica, 1984, tecnica mista su
tela, cm 120x140.
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metamorfosi esistenziali che dialogano con |'ange-
lico e il diabolico, il sublime e il putrido, il classico e
I'informe, interpretando con fluide giustapposizio-
ni ogni altro simbolico feticcio, manipolato sempre
con istinto dissacratorio.

Il repertorio frequentato nelle terrecotte, nelle
ceramiche policrome, nei calchi in gesso e nelle
sculture metalliche (bronzo, rame, ottone) é ca-
ratterizzato da dinamiche volanti, slanci iperbolici,
costruzioni in bilico, ardite traiettorie che esplodo-
no improvvise oltre i perimetri delle forme. Fomez
cerca impercettibili equilibri nel territorio del fan-
tastico e dell’abnorme, “sospinto come sempre - ha
osservato Gillo Dorfles (1998) - dalla sua volonta
dissacratoria e dalla sua sottile vena satirica”.

Il senso del proibito allontana ogni regola conven-

zionale della scultura, preferendo confrontarsi con
oggetti gia fatti, forme di plastica ceramizzata, fin-
zioni materiche che hanno lo scopo di condensare
fantasie vitali.

Il racconto figurale suggerito da queste invenzioni pla-
stiche spinge a modificare continuamente sia il punto
di osservazione, sia lo stato di attesa di fronte ai temi
prescelti: mitologie quotidiane, luoghi del desiderio,
stupori dell'infanzia, memorie familiari, messaggi so-
ciali, utopie perdute, speranze di mondi migliori che
contrastano con i sogni ereditati dal passato.

Nelle sculture di Fomez i fantasmi dell'inconscio
stringono un patto di allegra alleanza con le evo-
cazioni naturalistiche, suscitando scenari popolati
da inconsueti connubi tra realta e immaginazione,
figurazione popolare e deformazione surreale, con



quel libero sprezzo che sovverte il frigido rigore
concettuale attraverso I'ardita fisicita del corpo pla-
stico, visibilmente manipolato sul filo del Kitsch e
del piu sarcastico feticismo.

Il divertimento & garantito dalle incursioni degli amati
bambolotti che dialogano sospesi su costruzioni mec-
caniche, con aria di baldanzosa estraniazione dal con-
testo che li accoglie e li riscatta a nuova vita.

D'altra parte, emerge un lieve clima barocco che in-
globa simboli vegetali, animali allegorici, spensiera-
te gravitazioni su orizzonti pericolanti: non sempre
& possibile prevedere le conseguenze allarmanti dei
vari assemblaggi.

Vasi, piatti, mattoni, oggetti d'uso, reperti mecca-
nici, frammenti classici, ogni genere di implicazione
con gli stili del passato-presente diventano tramiti
per insorgenze plastiche che affiorano dalle viscere
terrestri per assumere le sembianze di figure irresi-
stibili: bambini guerrieri, creature alate, giustizieri
della notte, parenti-serpenti, madri dolorose e in-
nocenti trionfi, solo per indicare alcuni motivi ico-
noclastici giocati tra ironia e sarcasmo, con gusto
spietato e irriverente bramosia distruttrice.

Anche il tema della fontana seduce I'immaginazio-
ne di Fomez, |a fontana dei fiori, quella di Venere
ferita, quella che puo nascere da un carciofo, oppu-
re quella del tutto “inutile” che I'artista sogna di

poter utopicamente realizzare al posto di una delle
inguardabili fontane collocate nelle piazze d'ltalia.
Nel pilu recente periodo, le invenzioni plastiche si
convertono ancora nel desiderio pittorico di rimet-
tere tutto in gioco, di citare con rinnovato entusia-
smo il repertorio combinatorio gia elaborato nelle
opere del passato. Nascono cosi altri cicli di ricerca,
teatrini e nature, oscenita di guerra, ritrovate commi-
stioni di messaggi pubblicitari, la perpetua mitomania
dell'automobile da corsa, la glorificazione ironica del
mito animalista, dove I'energia vitale & messa in gab-
bia e mortificata dalla cosiddetta civilta.

Questo modo di procedere per rispecchiamenti e
autoriflessioni, per dettagli e macroscopici ingran-
dimenti, non & una semplice esibizione narcisistica
ma si pone come naturale destino di una concezio-
ne dell’arte che - come aveva gia intuito Umberto
Eco (1971) - & un processo dove “il pittore inventa
possibilita aperte di comunicazioni possibili”.
Proprio per questo, se & vero che per ogni artista la
verifica & sui tempi lunghi, oggi possiamo dire che
- al cospetto di una mostra di opere scelte dal suo
stratificato percorso- Fomez mantiene “la capacita
di generare interrogativi” attraverso i segni permu-
tanti e complessi della societa contemporanea, su-
scitando nuove sorprese e continue meraviglie negli
ambiti difformi dei suoi processi di comunicazione.

0SSERVATORIO

Scimmia compresa, 2013, tecnica mista
su tela, cm 91x74x7.
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“E adesso ti regalo una storia
Conversazioni quasi sempre telefoniche
con Tonino Guerra”

di Marialisa Leone
Neos Edizioni 2016




Pinacoteca di Brera

Alessandro Bergonzoni

Esposizione, proiezione-intervento
sul tema della tutela del “corpo del (c)reato”
anche come bene artistico.

26 Maggio 2016
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